



## **VIDA DE LOS HOMBRES DEL LAGO ATITLÁN**

### **Editora**

Perla Petrich

### **Equipo de Estudios**

María Elizabeth Ujpán  
Gregorio Simaj García  
Antonio Salquil Ixcalap  
Jaime R. Matzar  
Juan Vázquez Tuiz  
Felipe Tuy Navichoc  
Francisco Javier Campa

### **Coordinadores**

Fredman Armando Pacay Cú  
Carlos Ochoa García

**CHOLSAMAJ . Ediciones . 1998  
GUATEMALA**



Petrich, Perla, Editora  
Vida de los Hombres del Lago Atitlán  
Colección Xokomil, No. 4  
Casa de Estudios de los Pueblos del Lago Atitlán, Guatemala 1998

© Casa de Estudios de los Pueblos del Lago Atitlán, CAEL.  
Guatemala, C.A.

Pintura de la portada: **Chavajay**

Libro autorizado para uso en escuelas oficiales y privadas de los municipios de Sololá,  
Resolución de la Dirección Departamental de Educación de Sololá. 1998.

**Casa de Estudios de los Pueblos del Lago Atitlán**

San Pedro La Laguna, Sololá  
Apdo. Postal 369-A Guatemala  
E-mail: Munikat@guate.net

**Instituto de Formación e Investigación para el Fortalecimiento de la Sociedad  
Civil y el Desarrollo Municipal, MUNI-K'AT**

Quetzaltenango  
16 Avenida 4-53, zona 1  
Telefax: 763 00 53 - tels. 7613308- 765 2660  
E-mail: Munikat@guate.net

**Agencia Noruega para el Desarrollo**

Embajada de Noruega, Guatemala



## CONTENIDO

<b>INTRODUCCIÓN</b>	u	7
<b>KAQCHIKEL</b>		
Santa Catarina Palopó	R	14
Amadeo Tax López	R	14
Francisco Nimacachi	l P	20
San Antonio Palopó	q r	24
Andrés Sicay Sánchez	q r	24
Santa Cruz la Laguna	q y	26
Bartolomé Ajcalón	q y	26
Gregorio Simaj García	q p	30
Eligio Simón Chiyal	q O	39
Domingo Simaj Simón	w i	48
Matilde Pérez Martín	w I	58
Eligio Simón Pérez	e i	68
Daniel Rafael Simón	e R	74
Matilde Simón Chiyal	r P	80
Bartolomé Simaj	r u	87
<b>K'ICHE'</b>		
Santa Clara La Laguna	r E	93
Antonio Salquil	r E	93
Juan Tzaj	t e	103
<b>TZ'UTUJIL</b>		





## INTRODUCCIÓN

Jóvenes originarios del lugar, la mayoría maestros y todos integrantes del programa *Patrimonio Cultural en los Pueblos del Lago de Atitlán*, con sede en la Casa de Estudios de los Pueblos del Lago de Atitlán en San Pedro La Laguna, recogieron en las lenguas mayas de Atitlán (Tz'utujil, Kaqchikel, K'iche') y tradujeron al español las historias que aquí presentamos. Sólo algunos textos fueron directamente recogidos en español por la editora y, en ese caso, traducidos por un miembro del equipo.

Quienes cuentan sus historias de vida tienen entre ocho y cincuenta años y la elección dependió del criterio de cada entrevistador. La única directiva fue de buscar testimonios de hombres de diferentes edades para poner en evidencia los conflictos de generaciones, las reacciones y las formas de vida determinadas por los cambios que se observan en la región. De esta manera creemos haber reunido ejemplos significativos para reconocer la realidad del lago en sus múltiples facetas.

En el caso de las lenguas mayas se ha mantenido la forma de hablar de las personas así como de las características regionales. Nuestro deseo es que los relatores y la gente del pueblo al que pertenecen se reconozcan en su forma de hablar. Además, tratándose de discursos personales como son los relatos de vida, respetamos la forma particular de expresarse de cada uno.

### LA VARIEDAD DE LOS RELATOS DE VIDA

Consideramos que la presentación de diferentes relatos de vida permite tener una visión general sobre la



realidad de los pueblos de lago. Un solo relato o muchos de personas que piensan de la misma manera y se caracterizan por las mismas prácticas religiosas no tendría interés si, como es el caso, se desea mostrar la variabilidad y el dinamismo de estas sociedades.

La historia de cada hombre es sólo una parte de la realidad que ha vivido. Según a quién esté dirigida se concentrará en algunos episodios del pasado dejando deliberadamente otros de lado. El discurso resultante será siempre incompleto. Abarcar la totalidad del pasado de un hombre es imposible. Lo que logramos en cada encuentro es percibir formas de ser y de actuar, pero nunca la totalidad de los recuerdos de una persona. Por eso necesitamos poner en relación lo que sabemos sobre todas las personas con las que pudimos hablar. Sólo a través de muchas historias de vida de niños, jóvenes y adultos podemos tener una síntesis sobre la vida de un pueblo. Es la multiplicidad de voces la que nos permite reconstruir pasados familiares y, al mismo tiempo, pasados y presentes de las sociedades. En efecto, las vivencias sobre las que nos hablaron reflejan las variaciones, sentimientos, modos de pensar, opciones políticas o religiosas que son personales y también sociales.

Las palabras de todos estos hombres están presentadas siguiendo el hilo de las decisiones fundamentales que marcaron cada existencia y ubicando cada momento en contextos precisos: por una parte, la casa, los terrenos de cultivo, el pueblo, los otros pueblos, las fincas de la costa, en algunos casos, la capital e incluso Estados Unidos. Por otra parte, las relaciones con la familia, los vecinos, los miembros de las distintas Iglesias establecidas en los



pueblos, los habitantes de otras localidades, los ladinos, los extranjeros y los turistas.

La palabra de los adultos está motivada por la memoria, la de los niños por la experiencia inmediata y sus proyectos. En los dos casos los relatos nos ofrecen una visión de la historia que se construye poniendo en relación la micro-historia (familia) y la macro-historia (el contexto social). En efecto, es imposible comprender cómo se organiza y actúa una persona si no tenemos en cuenta las innovaciones que se han producido en estos últimos años en diversos sectores (transporte, agricultura, pesca, turismo, educación, etc.) provocando la adaptación o la resistencia e incluso la oposición de la gente.

## LOS CAMBIOS MAS IMPORTANTES

Ya nos hemos referido a los grandes cambios que aquejaron la zona en una publicación anterior: *Vida de los Ancianos del Lago de Atitlán* (Cholsamaj, 1997). Hechos determinantes en la vida de los ancianos fueron los acontecimientos naturales como subida (1932) o bajada del nivel lago (a partir de 1976), sequía, incendios, disminución de la pesca y casi total desaparición del tule en ciertas zonas. Situaciones que provocaron la venta de los terrenos de la orilla del lago y aumentaron la emigración a la costa, sobre todo en el caso de los pueblos más pobres como Santa Cruz, San Marcos o Santa Catarina. Los adultos y, sobre todo los jóvenes, recuerdan actualmente el trabajo en las fincas como una obligación esclavizante: por la extrema pobreza en la cual vivían estaban obligados de acompañar a la familia o tenían que ir para cumplir con la deuda contraída por el padre. En otros casos se evoca



10

la borrachera, la enfermedad e incluso la muerte del padre como la causa por la que debieron asumir trabajos muy pesados desde pequeños, a veces desde los nueve años. En muchas historias de vida de los adultos se manifiesta un conflicto generacional: los hombres se quejan de la existencia difícil que tuvieron cuando pequeños, sin oportunidades de estudio y obligados a asumir tareas agotadoras. Sobre todo, reprochan a los ancianos no haberse preocupado por el bienestar de los hijos al gastar en *costumbres* y bebida el dinero que obtuvieron con la venta de sus terrenos o el trabajo en la costa.

El mayor reproche a los ancianos es que se opusieron a la escuela. En algunos casos esta situación llegó a ser dramática: un hombre nos cuenta que si iba a la escuela los padres no le daban de comer. Las historias de los hombres más jóvenes (entre veinte y veinticinco años) presentan ya cambios: algunos, gracias al esfuerzo de los padres, pudieron concluir la escuela primaria e incluso acceder a la secundaria y alcanzar el título de maestros. Hay quienes lograron diplomarse en la universidad. Sin embargo, la gran mayoría sólo tuvo acceso a los primeros cursos de la escuela primaria antes de dedicarse por entero a actividades muy variadas. Actualmente un hombre puede ser al mismo tiempo: agricultor, albañil, comisionistas de terrenos, cuidador de chalets, vendedor de *típicos* (artesanías), pescador, camarero, jardinero de hotel, promotor social, etc. Esta movilidad señala una diferencia muy importante en relación con la generación de ancianos que se dedicaron casi exclusivamente a la pesca y la agricultura sólo combinadas con algunas actividades como la confección de canastas en Santa Clara, de petates de tule en Santa Catarina o de redes,



lazos y pitas de maguey en San Pablo.

## A MEDIADOS DE SIGLO

La pesca de especies pequeñas y de cangrejos empieza a disminuir a partir de los años cuarenta con la implantación de un pez grande (el *boquerón* o *black bass*). La agricultura también es fuertemente afectada pues, con la venta de los terrenos de las orillas, se pierden las tierras de riego. Las parcelas de las montañas, en donde se plantaba sobre todo maíz, resultan de escasa producción. Esta situación obliga a buscar otras fuentes de trabajo: en la costa en donde se trabaja por un salario en las fincas de café, caña y algodón o por trueque en el caso de los rancheros: se plantaba maíz en sus tierras y a cambio se recibía una cantidad de la cosecha o se le *alquilaban* las tierras y después de la cosecha del maíz, se *pagaba* al propietario dejando plantado pasto para su ganado. El maíz obtenido se vendía luego en los pueblos del lago.

A partir de los años cuarenta empieza a organizarse el turismo que ofrecerá mejores posibilidades que el trabajo en las fincas de la costa. La readaptación es acelerada: hasta los años sesenta en pueblos como Panajachel la mayoría de la población estaba dedicada a la agricultura. Ya en los años setenta el 50% depende, al menos parcialmente, del turismo y en los ochenta casi el 80%. Es por este motivo que, para muchas personas, la presencia del ladino y el incremento del turismo está considerado como un cambio positivo ya que les ha permitido vivir mejor. El éxodo anual a la costa, salvo en San Marcos o caseríos como Tzununá o Jaibalito, ya no es necesario. La costa en donde se trabaja mucho, se come mal y se contraen enfermedades es parte del pasado, pero de un pasado



12

reciente: aún en 1970 en San Pedro partían entre doscientas y trescientas personas por año a las fincas para ganar un quetzal diario.

## EL PRESENTE

La agricultura, si bien en pocos casos se conserva como actividad única, ha sufrido variaciones importantes en estos últimos años. El cultivo de café y legumbres se ha incrementado. En el primer caso se trata de plantaciones que se observan en la zona de Santiago Atitlán y San Pedro, sobre todo en las laderas del volcán San Pedro. En lo que respecta a las tierras de las orillas: algunas han sido conservadas por los antiguos dueños y otras son alquiladas por precios módicos a los nuevos propietarios que no han decidido aún construir. Allí se cultivan las legumbres destinadas a la exportación hacia la capital o hacia Honduras y El Salvador.

En la actualidad las jícaras, baldes y regaderas utilizados tradicionalmente para acarrear el agua desde el lago, han sido suplantados por bombas de agua que agilizan la operación de riego. Otra ayuda importante ha sido la utilización de fertilizantes químicos, los cuales una vez dosificados correctamente, han permitido triplicar la producción. Además los medios de transporte terrestres (caminos transitados por autobuses y camionetas) y acuáticos (lanchas de motor que durante todo el día comunican los pueblos entre sí) han facilitado mucho el acarreo y la venta de los productos.



13



En lo que respecta a la pesca: las especies pequeñas han desaparecido y el número de pescadores no cesa de disminuir: en San Pedro de los sesenta y cuatro pescadores que se contaban en 1995 sólo quedan diecisiete.

Hay jóvenes que obtienen buen rendimiento pescando lobinas o carpas con arpón y vendiéndolas a los hoteles.

Existen algunas nuevas experiencias: en Santiago Atitlán se ha establecido un criadero de mojarra y en San Pedro dos.

Los cangrejos son todavía abundantes en Santiago Atitlán, San Pedro y Santa Cruz.

En lo que se refiere a la educación el problema de analfabetismo sigue sin resolverse. Ya hemos tratado sobre este tema en nuestra primera publicación (*La Educación en el Lago de Atitlán*, Norad-Iripaz, 1995). Muchos de los testimonios recogidos entre jóvenes y niños confirman las dificultades que existen para realizar un ciclo escolar normal y la permanente frustración que sienten, sobre todo los adultos, cuando comprueban que ya es demasiado tarde para integrarse al sistema escolar.

**RELATOR:** Amadeo Tax López  
**EDAD:** 35 años  
**IDIOMA:** Kaqchikel  
**PUEBLO:** Santa Catarina Palopó



14

**C**asi ri ujer xojpe' ryöj solo pa costas, casi xqatäj jun rupoqonal jani' na', porque ri ujer casi qawinaq wowa', ma ache'l ta' rub'anon wakami', ya k'o' chik jab'äl k'aslemal, porque ya k'o' chik samaj; b'a' nawil, b'a' mani' pär k'o' wi'.

Pero casi ujer kan majün nawilta', k'o' wi' samaj pär yalan barato q'ij; como pa costa pues, ri jun quintal k'axoj ri', casi rub'anon ka' aquetzal, y ri samaj wowa' ti cuarenta len ri q'ij, xe' nata' ryin rutajon cincuenta, sesenta chaka' je' ruch'ata', nib'an b'a' ti rusamaj, nib'an pa' rawän.

Y quiera que no, ryöj yojb'a' chi la' pa costa, pär nuna' ryin yalan jani' na' jun rupoqonal, chi la' casi ntok away ri ya', ma qasta natäj ri puro wäy tab'ij, tamestaj, porque y tu b'ananej yon kinäq' natäj.

Ki ri', ki ri'; ruma k'a ri' nub'ij ryin, saber por qué qach'alal wakami', nutz'ät ryin, majün samaj nikib'än ta', y jani' na' nub'ij ryin, janita' na' yek'iy, janita' na' kichuq'a' la' nub'ij ryin, porque rye' yalan suave kik'aslemal wakami'.

¿Por qué ryöj ma xojk'iy ta' ri ujer?, ra' yoj buen taq achi'a' ta' xojel; porque yalan jun k'aslemal ruk'ayewal xqil, porque yon xe'ijqa'n, kan tawoq'ej, y majün qaxajab', ri pobre tata'aj ryöj yalan k'achäl, nuya' äl vuelta chij ri awaqän, si k'o' k'ix ri', cuando ninatäj chuwa' yinoq'.

Ruma k'a ri' k'o' jantäq nub'ij chi ka' walk'wal: *titzu' ra', k'o' ti qixin, ti qajal; poqän kin ina' hombre, kin onatäj bien chiwa', porque ryin, qata' ryöj xqatäj, hasta xqatäj pus aläj taq wäy, xqatäj ch'äm aläj taq kinäq', xqatäj qoq, xqatäj üs pawäy. ¿La buen k'aslemal ri'?*

Hasta xinb'än ryin; xinch'äj nutzi'aq, chi xipe' k'a yin ko'öl, xinch'äj nuwex, xinch'äj nucamisa; peor nte' xa xok iyon, nub'än numes; catorce, quince nujna' ryin yib'ano' numes,



15



yib'ano' nuway, je'... nusub'aj nuki'en, nuxöj nutz'o', nipe' wana' nuya' pa molino, nub'öl nuya' apo' pa q'aq' ryin.

Nutz'ät chi k'o' jo'q, qas nupunupa' rupan, ke ra' nub'än cha ra'; como nub'ij nte' chuwa' ke ra' tab'ana' cha ra', nutzüq nte' chi k'o' jun ruyab'il, je'.

Pero ri winäq wakami' xtkinimaj ta' kite', kitata', majün chik. Y ke ri', ke ri' ya xojuk'wäx pa taq costa.

Como ya xub'än pa' ri catorce, quince a diesiseis qajuna', xo'ok'ulun buen taq pensar chi qa', xqalöq' jun ti qamalla ruk'i' ri Máximo, y de allí xqachäp rij, xojb'a' wi', pär qope', qochapo' kär.

Xatz'ät ryöj chi yalan jab'äl ruwi' la choy, chi xa yek'o' kär yeachäp, kan ye bueno b'a'.

Si... ri kär kan yek'o' wi' chi a dos por veinticinco a quince len ri libra; pär ya k'aslemal chi wi' üt'z, xab'än jun awarroba o jun aquintal, kan nach'äk wi' ri doce cincuenta, kan buena wi'.

Pär ri forma pues ki ri' xqab'än, xoj samäj, xoj samäj, ya ma xojb'a' ta' chik; yin kanyari' nutanab'an, como jun veinte años ma yinb'enäq ta chik pa costa wakami'. Xintz'ät ryin chi jab'äl k'aslemal wowa', que pa costa yalan jun rupoqonal.

De allí xqatamaj chapöj kär, vaya yako' kan qataman wi', qochapo' täp también, qoyako'; pero siempre niqatäj wiyijal, que ruwi' ya', que kaq'iq', que ruxla' tep.

Ki ri' ya xk'utüx waxayil ryin, ma xya' ta' ri jun ri', k'asowan xinnäq nak'a' chik la jun wakami', ya gracias a Dios xinnäq; kan yek'iy achi'a' chaqa' xe naqo' ruchin, pero mati'ox cha' ri Dios, tal vez nusuerte.



16

Xi ch'a'o' ruk'in, nixtajün niyaq'on ta', xinchäp ta' pe' b'a' chuq'a' mani', yitzijon ruk'in; como ri' chöj tzij nub'än ruk'in, ki ri' ya xe'apon jun nimaq'ij.

### TRADUCCIÓN

**A**ntes íbamos a la costa porque mi padre era muy pobre. Allí pasamos muchos sufrimientos. La vida de aquí era diferente, no era igual que ahora que ya es mejor porque ahora hay trabajo. Es cierto que a veces se en-





17



cuentra trabajo y a veces no.

Antes no encontrabas nada. Había trabajo pero pagaban poco, menos que en la costa en donde por un quintal de algodón casi pagaban un quetzal. Aquí sólo pagaban a cuarenta centavos el día. Sólo mi papá pagaba cincuenta o sesenta a mis tíos cuando hacían un poco de trabajo en su milpa.

Quisiéramos o no, íbamos a la costa y era un gran sufrimiento porque allá el único alimento era el agua. Casi no se comía comida de verdad, de eso había que olvidarse porque créame que sólo frijoles comíamos.

Ahora los hombres casi no trabajan porque la vida para ellos es muy suave y seguro que así van a crecer más, van a tener más fuerzas.

¿Por qué nosotros no crecimos? Hubiéramos podido crecer bastante pero nos encontramos con una vida de gran sufrimiento y sólo nos dedicamos a cargar con mescal. Es para llorar.

No teníamos zapatos y como mi padre era muy estricto cuando encontrábamos espinas nos entraban en los pies. Cuando me acuerdo de eso a veces lloro.

Es por eso que les digo a mis hijos: *Vean esto, tenemos maíz, tenemos nuestras mazorcas. Aprécienlo hombre, acuérdense bien de mí porque yo cuando era pequeño y estaba con mi padre hasta tortillas podridas comimos y hasta frijoles podridos, descompuestos. Hasta moscas encontramos en la comida ¿Acaso eso era una buena vida?*

Cuando era pequeño también debía lavar la ropa: lavaba mi pantalón y mi camisa. Fue peor cuando mi madre se hizo comadrona porque tenía que hacer la limpieza de



18

la casa. Tenía quince años y todavía me tocaba hacer la limpieza de la casa. También hacía tortillas: torteaba la masa, lavaba el nixtamal y cuando mi mamá llegaba la llevaba al molino, torteaba y encendía el fuego.

Miraba si había tusa, preparaba los tamalitos y todo eso lo hacía porque mi mamá me había dicho que tenía que hacerlo. También le daba de comer a mi mamá cuando se enfermaba.

Pero la gente de ahora ya ni caso le hacen a los padres, ya nada de eso. Y así fue como nos llevaron a la costa.

Cuando tenía catorce años se me vinieron buenas ideas a la cabeza y compramos un transmallo con mi hermano y así fue como empezamos. Nos íbamos un día y no regresábamos hasta el día siguiente y agarrábamos muchos pescados.

Entonces vimos que el lago ofrecía buena vida porque había pescados y los agarramos. Al menos ya era algo mejor para nosotros.

Es cierto que los pescados estaban a veinticinco centavos las dos libras pero para mí ya era mucho mejor, porque si agarraba un quintal ganaba doce quetzales cincuenta y eso ya era mejor.

De esta manera hicimos nosotros: trabajamos y trabajamos aquí y en la costa. Ya hace como unos veinte años que no he vuelto a la costa. Es mejor vivir aquí que en la costa porque allá sólo es sufrimiento.

Desde aquel entonces aprendí a pescar. Cangrejear sí sabía y agarraba bien los cangrejos. Pero igual pasaba hambre y sufrimiento en el lago por las olas, por el viento y el frío.



19



Mis padres pidieron una esposa para mí. Me dieron esa primera mujer pero, de repente empecé a querer a la que está conmigo ahora. Gracias a Dios que le hablé porque la estaban molestando varios hombres en ese entonces.

Digo *gracias a Dios* pero tal vez ya era mi suerte porque cuando le hablé nadie nos criticó o habló mal de nosotros, quizás porque yo ni siquiera la tomé de la mano. Le hablaba pero era una plática formal la que tuvimos. Y fue así como llegó el gran día de mi vida.

RECOPIACION Y TRADUCCION: **Jaime René Matzar Pérez**

**RELATOR:** Francisco Nimacachi

**EDAD:** 33 años

**IDIOMA:** Kaqchikel

**PUEBLO:** Santa Catarina Palopó

**T**aq ryin k'a waqxaqi' nujuna' ri nata' xb'a' Panajachel chin



ayudante richin lancha. Ri ujer majün ta' b'äy k'ayew chi yab'a' y chi yatzolin pa', ruma ri' rya' xukanoj jun jay chi la' y xojruk'waj äl chi la'. Chi la' xeb'e'apon ri tijonel wik'in richin chi yib'a' pan escuela y xya' q'ij chuwa' richin chi yib'a', pär xa xe'ok waqxaqi' ik' piki ri nata' xub'ij chuwa' chi nik'atzin nuto' rik'in ri samaj chaqa' pan escuela majün nuch'äk ta' ma ri' xa ützt nuch'äk ti jub'a' yisamäj.

Xipe' rik'in ri numoma' Santa Catarina. Ri numoma' ajtikonel, nutik awän chaqa' yerub'än pop.

Yeb'eqak'ayij pa taq k'ayib'äl o chi taq jay. Xojpe' k'a San Juan Comalapa chuk'ayixik pop. Xojpe' k'a Sololá y San Andrés richin ri ruq'ij k'ayib'äl.

Taq chi nik'is ri ruq'ij ri pop qob'a' pa costa pa samaj niqaqäj ri awän y ri cosecha niqak'ön pa k'a San Lucas Tolimán piki k'a chi ri' k'o' wi b'äy k'a ri' pa juku' k'a Santa Catarina. Ri ixin ri' nik'aj niqak'ayij y nik'aj chi niqatäj piki chi la' xa kan k'o'. Chi la' ma niqatöj ta' ri qajb'äl juyu' piki xa ye potreros, ri niqab'anala' ji' niqatik k'in kichin ri wakx k'a ri' ri xqalajasaj ri cosecha. Yari' ri nitojb'ex qichin.

Xink'ayij k'iy pop rik'in ri numoma' pär k'a ri' xib'a' ruk'in jun nuch'ata' rya' ri' chapöl kär y ri tiempo ri kan k'iy ye'achöp ruk'in ri trasmallo; ye'awalajasaj jun cien quintales... Rya' xub'ij chuwa' chi ützt yib'a' ruk'in pa chapöj kär y ki ri' nuya' jub'a' ti nurajil. Xojpe' k'a San Jorge la Laguna.

Qo'el äl a las siete de la noche. K'o' jantäq kan chuwäch jäb' qob'a' wi äl k'a ke la'. Qowär chi' taq ya' y niqaküch qi' pa taq naylon taq chi nub'än yalan jäb'... Taq chi xub'än ri kablajuj nujuna' xuya' jun nujuku' y jun nutrasmallo ki ri' xinchöp nukar nuyon chi nuwäch piki ya wetaman chik. Taj xinb'än jun lajuj juna' chi chapöj kär pär xinya' ka' k'a ri'



21



xinkanoj akewi nuch'äk nuk'aslen. Xinok na' k'ayil juyu'. Xink'ayij kami jun waqi' o wuqu' juyu' xin ch'äk jun lajuj rutojik chij ri jun ciento, pär wakami' ya xink'is yan. Ya majün chik juyu' o mani' yalan jotäl chik nikik'utuj cha ra'.

Ruma ri' xinchäp ri samaj richin ayudante albañil xk'uje' nuna'oj chij ri b'anöj jay ki ri' ya xinok b'anöl jay. Pär xa k'a jantäq na' chik yisamäj piki ri xalet k'a jantäq na' yeb'an. Rik'in ri nuch'äk yentzuqb'ej ri walk'wal. Ri waxayil nikemo' tzyäq y nik'ayin ti jub'a'. Aweta'ma nuwil ta' chik jun samaj xa üt z yib'a' äl.

### TRADUCCIÓN

**C**uando yo tenía ocho años mi padre se fue a Panajachel como ayudante de lanchero. Antes no había camino era difícil ir y venir, entonces él consiguió una casa allá y nos llevó con él. Allá llegaron los maestros para decirme que fuera a la escuela y me dejaron ir, pero sólo ocho meses porque después mi padre me dijo que tenía que ayudarlo con el trabajo y que en la escuela no iba a ganar nada y



1  
2



22

que mejor ganara algo trabajando.

Me vine con mi abuelo a Santa Catarina. Mi abuelo era agricultor, plantaba maíz y hacía petates.

Los vendíamos en los mercados o de casa en casa. Ibamos hasta San Juan Comalapa a vender petates. Ibamos hasta Sololá y San Andrés los días de mercado.

Cuando se acababa el tiempo del petate íbamos a la costa a trabajar. Alquilábamos la milpa y la cosecha la traíamos hasta San Lucas Tolimán porque hasta allí había carreteras y luego en canoa hasta Santa Catarina. Ese maíz era en parte para vender y, en parte, para comer porque allá abundaba. Allá no pagábamos el terreno porque eran potreros; lo que teníamos que hacer era plantar pasto para ganado y eso después que levantábamos la cosecha. Ese era el pago.

Vendí mucho petate con mi abuelo pero después me fui con uno mi tío que era pescador y en esa época se sacaba bastante con unos transmallos; se sacaba como cien quintales... El me dijo que me mejor me fuera con él a pescar y que me iba a dar unos centavitos. Ibamos hasta San Jorge La Laguna. Salíamos a las siete de la noche. A veces bajo la lluvia nos íbamos hasta allá. Dormíamos en la playa y nos cubríamos con nylon cuando llovía recio. A los doce años me dio mi cayuco y mi transmallo y así empecé a pescar por mí mismo porque ya sabía. Como diez años estuve en la pesca, pero después dejé y busqué la manera de ganarme la vida. Fui comisionista de terreno. Vendí como seis o siete terrenos con un diez por ciento de porcentaje, pero ahora ya se acabó. Ya no quedan terrenos o piden mucho. Entonces empecé a trabajar como ayudante de albañil y tuve experiencia en construcción y llegué a ser maestro de obra. Pero trabajo por un tiempo,



23

1  
3

no siempre porque los chaletes se hacen cada tanto. Con lo que saco mantengo a mi familia. Mi mujer teje cosas típicas y vende más o menos. Si yo consiguiera un trabajo fijo, mejor me iría.

RECOPILACION: **Perla Petrich**TRADUCCION AL KAQCHIKEL: **Jaime Mátzar Pérez***RELATOR:* Andrés Sicay Sánchez*EDAD:* 48 años*IDIOMA:* Kaqchikel*PUEBLO:* San Antonio Palopó

**R**yïn xa kin xewi' la ken nub'än. Pateq chaq'e' yichapo' kër, kan pateq a las siete de la noche yib'e', xinya' ri nutrasmallo k'a ri' kan nib'enwelasaj kan pateq las cinco de la mañana. K'o' aq'e' kan jub'a' ok yenwelasay, k'o' ri



1  
4



24

ka'i', oxí' ok libra, pār ache'l ta' ri jab'ël ri tiempo rxin ri noviembre kan yenwelasaj jun veinte libras. Ri kër ri' yeqak'ayij ël cha ra' jun aj Catalina rya' ye'uk'wan ël pa k'ayib'äl.

Ri b'anöj ken la' xinwetamaj pa' Santiago Atitlán, chi ri' xinwetamaj wi pa' ki ri' chaqa ri walk'wal. Rin kën ka'i' asamaj kan ützt jub'a'.

Ri nab'ëy mul yon uq kixin ri ixoqi' niqab'än, pār ma qoruq'i' ta', mari' xqachëp rub'anik ri tzyëq rxin ntok camisas. K'a ri xpe' ri juez de paz xojruto' rxin xuq'axaj ri qasamaj k'a Estados Unidos y nik'aj chik lugar k'a ri' xk'utüx chi k'iyal chi qe. Ryon rik'i' pedidos xoj samäj wi' chik. Ya xa k'o' chik jun veinte años re' qachapon pe' ri samaj ruk'in ri telar rk'in aqanaj. Ryin k'o' oxí' nutelar chwajay y qosamäj nojöl q'ij. Xqak'is jun pedido nipe' chik jun.

Ri ujer kan niqalöq' ji' ri telar k'a chinäj, pa Atitlán ma ache'l ta wakami' xa kan qokowin chik niqab'än wowa'.

### TRADUCCIÓN

**Y**o me dedico nada más que al tejido. Pesco en la noche: desde las siete de la noche me voy, pongo el trasmallo y luego lo recojo como a las cinco de la mañana. A veces se saca bien poco, sólo dos o tres libras, pero cuando es buena época -a partir de noviembre- hasta veinte libras. El producto lo vendemos a una persona de Santa Catarina que lo lleva a los mercados.

A tejer aprendí en Santiago Atitlán; allí aprendí yo y mis



25



hijos. Eso de tener dos trabajos está bien.

Al principio hacíamos cortes de mujer, pero no alcanzaba, entonces comenzamos a hacer telas de camisas. Después vino el Cuerpo de Paz que nos ayudó a pasar el producto a Estados Unidos. Se fundó la cooperativa y se comenzó con unas doscientas cincuenta personas como clientes de Estados Unidos y otros lugares y con pedidos muy grandes. Sólo trabajamos con pedidos. Ya hace más de veinte años que hacemos este trabajo con telares de pedal. Yo tengo tres telares en mi casa y trabajamos todo el día. Termina un pedido y viene otro.

Antes comprábamos los telares afuera, en Atilán pero ahora ya los podemos hacer aquí en San Antonio.

RECOPIACION: **Perla Petrich**

TRADUCCION AL KAQCHIKEL: **Jaime Mátzar Pérez**

*RELATOR:* Bartolomé Ajcalón

*EDAD:* 32 años

*IDIOMA:* Kaqchikel

*PUEBLO:* Santa Cruz La Laguna

**R**i ojer jun wa ch'ik, qak'amb'ej tzij ri wakami rnajel k'ak'ak' ch'ik xa xk'axt'aj ri ruwach'ulew. Ruma re' nikib'ij rojer tiempo täq majan na k'o ta le lancha ma natz'ät ta ruwäch y cosas ta natz'ät ruwäch jani' k'o wakami ri'.



1  
6



26

Wakami ri' natz'ät b'ichiki ruwäch xajab' xuk'äx ri' juntir.

Nikib'ij chi chi re' ma nawil ta ri jani' k'o wakami. Chi re' nikib'ij chi täq ul täq cosas täq sensiy xkiköj ri qati't qamama'. Jun chik, chi re' nikib'ij chi majun lanch y majun kos ta.

Nib'ix chi k'o täq kitiko'n o täq kiq'unum kikosech ntel el wawa' nib'ix chi rije' nkuk'aj el Tzlala' o Xelajüb'. Nib'ix chi rije' nkuk'aj el o nkejqaj el y yeb'a yekatäj el chanim jani' xub'än numama' rin, xitare' junik' chi rij rija'. Yewär re' pa täq malawäch chanim yewa' qa pa täq jueves xa täq ka'e' oxi' or yewär yekatäj pa täq nik'äj aq'a' nib'an kiway y yewa'.

Xewitäj re' pa täq la una nikinük' ki' y ye'ok xe kijqa'n ji nkuk'aj el kikandil. Nib'ix chi jun k'o k'iy ti rutiko'n k'o ka'e' oxi' täq rejqa'n jujün mos re' yeruk'aj rik'in.

Nkuk'aj el kikandil jujün y nipsis el kiway pa su't.

Yetapon pa saqrisan Tzlala' e k'o nikib'ij nb'e kichupu' kiq'aq' tzan täq jay Tzlala', krere' yapon pa k'ib'äl y nib'a täq kik'ay.

Nqab'ij chi chi re' yalan b'arat k'o juntir k'ayij ja' k'a chi kiwäch rije' k'iy re' ri ju'o' o waqi' santaw sient q'unüm. Ri mos ju'o' o waqi' santaw nkich'ök cha'.

K'o jan täq yeb'a el pa taq'aj chi kaqän cha', nikuk'aj el tulül o naranja nikik'ayij kan, täq yemalöj pa nikik'äm pa saq'ul.

Täq yetoqa Santiago nikiqäj pa kijuku' ri juku' k'o waqxaqi' winäq rupan y k'o rixin ka'e', oxi' winäq.

Täq yetoqa wawa' nikik'ayij ri saq'ul ri kik'amon pa ja re' ri kisamaj xkib'än rojer yalan k'ayew.

Rin ri nitz'ät chi rij wakami qas ötz ruma k'o lanch y k'o ch'ich'.



27



Qab'ana' chara niya' jun ejqa'n chiqij wakami roj, ma nqukowin ta chik nqach'äj.

### TRADUCCIÓN

**A**ntes era distinto. Ahora todo es nuevo. El mundo se cambió. En el tiempo de antes no había lanchas, no se veían lanchas. Las cosas no se parecían a las que hay ahora.

Ahora se ve todo tipo de zapato. Todo cambió. Dicen que en ese tiempo no se encontraban las cosas que hay ahora. Dicen que de hule(1) eran las cosas y que todo lo que usaban nuestras abuelas y abuelos era sencillo.

Aquí dicen que no existían lanchas y no había las cosas



28

de ahora. Dicen que tenían sus siembras y sus jocotales. Sus cosechas salían de aquí. Dicen que ellos las llevaban a Sololá o a Quetzaltenango. Dicen que ellos las llevaban cargando y se iban con ellas. Se levantan muy temprano. Así hizo mi abuelo y yo le seguí durante un tiempo.

Se dormían al oscurecer. Los jueves sólo dos o tres horas dormían. Se levantaban a media noche. Les hacían sus tortillas y se las comían. Terminaban de comer a la una; se arreglaban y comenzaban a cargar. Llevaban su candil(2).

Si uno tenía mucha siembra, si tenía dos o tres cargas, era necesario llevar un mozo por carga.

Llevaban su candil cada uno y llevaban envuelta su tortilla en una servilleta.

Llegaban al amanecer a Sololá. Hay quienes dicen que llegaban a apagar su candil en las primeras casas en Sololá. Así llegaban al mercado y se iban a hacer sus ventas.

Ahora decimos que vendían todo muy barato, pero para ellos era mucho los cinco o seis centavos que sacaban por el ciento de jocotes(3). Los mozos ganaban cinco o seis centavos.

Algunas veces se iban a la finca y llevaban zapotes o naranjas(4) y los vendían. Cuando regresan traían bananos.

Cuando llegaban a Santiago alquilaban un cayuco. Había cayucos que aguantaban nueve o diez personas y los había sólo para dos o tres personas.

Cuando llegaban aquí vendían los bananos que traían. Ese era el trabajo que hacían antes. Un trabajo muy penoso.



29

1  
9

Yo creo que ahora es mejor porque hay lanchas y hay camionetas. Si hoy nos ponen una carga encima ya no podemos aguantarla .

### VOCABULARIO

1. Antes se fabricaban con hule los caites y también los mangos de los machetes.
2. El candil se hacía utilizando una botella pequeña de aguardiente que se llenaba de gaz. La tapa se agujereaba para permitir instalar una mecha y encenderla.
3. Existen tres tipos de jocotes: los de chicha que son ácidos y se venden muy baratos, los de petapa y los de corona que son más cotizados porque son más dulces.
4. Todavía hay naranjas pero ya no hay zopotes. Actualmente se comercia con pitayas y matasanos y también jocotes.

RECOPIACION Y TRADUCCION: **Gregorio Simaj García**

*RELATOR:* Gregorio Simaj García

*EDAD:* 23 años

*IDIOMA:* Kaqchikel

*PUEBLO:* Santa Cruz La Laguna

**R**in täq k'a in ka'öl na, natäj chuwa chi ri nata' xril jun rusamaj krawa' Pa Tisotz'.

Xoj samäj chi re'. Ri nata' xsamäj como guardián rixin jun xalet y roj chiqa xoj samäj rik'in xqayi'aj kotz'e'j, xqab'än chaporro, juntir re' samaj xe qab'anala'.

Xojk'e' jun nım tiempo chi re'. Chi re' ri tiempo majun



30

lanchas, xaxew juku'. Täq yab'a chi la' pa Tisotz', naqäj el jun ajuku' yab'a chupan nasa'.

A veces natäj paqön porque k'o q'iq' o k'o nīm ruwiya'. Dificil junik' yab'a.

Kre re' xub'än; ri nata', como rija' rtaqin nitz'ib'an y rtaqin nutzu' ruwawuj, tūs xuk'üt chiqawäch ri letras.

Rija' yoj ruchäp si roj ma niqaya' ta pa cuenta ri qasamaj o ma niqaya' ta pa cuenta ri qestudio; xumäj ruk'utik chi qawäch juntir taq letras, ri vocales y nik'aj chik consonantes rixin alfabeto.

Tūs krere' xub'än täq xb'eqa ri qajuna' rixin pan escuela rixin educación primaria; xbeqa jun maestro chuwajay; xoj ruk'utuj chara nata' rixin chi yojb'a pan escuela.

Tūs roj rik'in xibinri'il niqewala' qi' chuwäch ri maestro, krere' k'a xub'än xb'eqa k'a jun q'ij ri nata' xub'ij: *Wakami yixb'a pan escuela*.

Xulöq' täq qawuj; xulöq' juntir chiqa, qatziaq y nik'aj chik, xojb'eruyi'a' kan pan escuela. Täq xib'e qa nab'ëy q'ij pan escuela, yalan xin xib'ëj wi'. Täq yab'eqa pan escuela, yatzu' chik nik'aj ak'ala' mawtaqin ta kiwäch; yatzu' maestros mawtaqin ta kiwäch. Tūs naxib'ëj awi', pero ejqal nawtaqij kiwäch kinajel y nab'än amigos kik'in, xa krere' nawtaqij mas kiwäch personas.

Krere' xub'än, ri maestro xumäj ruk'utik täq qaletras chi qawäch, täq xutz'ät ri maestro chi röj qataqin chik nik'aj letras, como vocales y nik'aj chik rixin consonantes. Ri juna' re' xoj ok pa castellanización, entonces ma xqak'is ta jun juna' rixin castellanización, xojq'ax de una vez pa primer grado ri nik'äj juna'. Krere' xub'än xa jun juna' xin lasaj wa ri castellanización y primer grado.



Krere' xub'än, xojok pa segundo y xojb'a pa tercero, täq xojb'e qa pa cuarto primaria, xojq'ax krala' Santa Catarina Palopó; chi re' xub'än wa pastorear nata'.

Xerub'än guiar jun iglesia rixin Asamblea de Dios, como rija' pastor evangélico y xojk'e' mas ka'e' juna' chi la'; tús roj chi la' xojk'e' wa y xqab'än estudiar ri cuarto y quinto primaria, malyox chara Dios yalan ötz jun maestro xqil.

Xuk'üt k'iy cosas chi qawäch ri ma qajataqin ta y krere' xqab'än adelantar qi'.

Ja' k'a chik pa sexto grado xojoqa chik wawa' Santa Cruz; entonces wawa' xqab'än wa estudiar ri sexto grado.

Ri tiempo re' yalan diferente chuwäch wakami; por ejemplo ri tiempo re', majun calles adoquinadas ta. Ri winäq, ejqal xekib'än q'anäj täq kimuros, xekib'än rub'anik täq kachoch. Kinajel yalan e täq pobres.

Lawalo' rub'anon chiqa ri educación, xoj oxi' xoj el pa sexto grado.

Entonces ri nata' xub'ij chuwa: *wakami yab'a pa básico; waxtach'äk entonces buen re', porque majun qasta k'iy qarajil; tús niqatz'ät na achiki xtiqab'än chawa.*

Xojb'a el choj oxi', xojel pa sexto, xojb'a pa primero básico; xqaqäj jun tiqachoch chi la' Panajachel.

Ri tiempo re' yalan difícil, porque majun lanchas; juntir ri winäq ri yeb'a el Panajachel o Sololá tiene que yeb'a el pa juku'.

K'o jun achi wawa' k'iy ru juku' xek'ije'; tús ri winäq nikiqäj el chara'. Entonces tiqaq'ij re' nb'ab'ij qa aqajb'al nib'ix chara.

Tús nib'ix pa chawa si k'a jamäl na o nujunäq chik rejqa'n ri juku'; tús namöl k'a awi' re' y nab'ij, *Joq ri' nquk'äj qi'*



32

### *chupan ri juku'.*

Tüs xawil k'are' awixb'il yab'a chupan jun juku'; ri juku' 6, 8 o 10 personas yeruch'äj y k'o xa de 3, 4 personas nik'aj.

Krere' xqab'än roj: xqaqäj el qajuku' täq xojb'a Panajachel pan estudio, pa täq día lunes; a veces yojb'ejach kan.

Yojb'a el jun cuatro o cinco chupan ri juku'. Pa täq día viernes yojb'e k'amör chipa jumej, porque ja re' ri q'ij ri niqu'el pan estudio.

Krere' xqab'än; xqatäj paqön porque a veces nawil q'iq' o nawil nimäq ruwiya', tús cuesta; mas jun hora nab'än yab'a chuwi ya', yalan k'ayew xub'än.

Krere' k'a malyox chara ri Dios, røj xqach'ök ri grados rixin primero a tercero básico.

Pa segundo básico (1987), nata' xulöq' jun ti ka'öl lan-cha con motor. Tüs chire' xoj totäj junik', tús xojb'ejach kan pa täq día lunes y xojb'ek'amör pa, pa täq día viernes chaq'a'.

Después ya ri winäq xkilöq' kilanchas y nik'aj chik winäq aj San Pedro, ya xkiya' kilineas. Tüs krere' niqatz'ät roj ke ötz xub'än, majun chik mas sufrimiento chuwi ya'.

Y después, ri nata' xutz'ät chi xinb'än aprobar ri nугrados, ki' ruk'u'x, entonces xumäj chik rukanoxik junik' santaw.

Entonces xub'ij chuwa, *wakami nab'än seguir ri estudio*, tús ja'e xicha' rin y xin b'än seguir chila' Sololá pan Escuela Normal Privada. Tüs xib'a pa cuarto, xinch'äk, xib'a pa quinto y después pa sexto magisterio.

Juntir re', ni malyoxij chara nata' ruma rija' xuya' juntir, lo que rin xinwajo' chupan ri estudio. Y yalan ki' nuk'u'x



33



porque wtaqin muy bien que ri estudio yalan nik'atzin.

Porque jani' como nib'än repetir: ojer kan mejun qas ta ek'i'y estudiantes wawa' Santa Cruz; qayon roj oj oxil' xojel. Pero wakami e k'o k'i'y, tanto rixin IGER y rixin escuela oficial. Ntajin nikib'än adelantar ki' e k'i'y. Además rak'ala' pan escuela yalan ek'i'y chik.

### TRADUCCIÓN

**C**uando yo era pequeño, recuerdo muy bien que mi padre encontró un trabajo en Pa tisotz (1).

Trabajamos allí. Mi padre trabajó como guardián de un chalet y nosotros también trabajamos con él regando flores, haciendo chaporro(2) y otros trabajos.

Estuvimos un buen tiempo allí. Entonces no había lanchas, solamente canoas. Para ir a Pa tisotz había que alquilar un cayuco y después irse remando.

A veces se sufría porque uno encontraba aire o mucha tumbería. Era un poco difícil la ida.

Así pasó: mi padre, como él sabía escribir y leer, nos enseñó las letras.



El nos pegaba si no poníamos atención en nuestro trabajo o nuestro estudio. Nos empezó a enseñar todas las letras, las vocales y unas consonantes del alfabeto.

Entonces así fue como llegó nuestra edad escolar; entonces llegó un maestro a la casa; nos vino a pedir para la escuela(3).

Entonces nosotros por miedo nos escondimos de él, pero finalmente un día mi papá nos dijo: *Ahora irán a la escuela*. Nos compró los útiles. Nos compró todo lo que necesitamos de ropa y nos fue a dejar a la escuela. Cuando llegué el primer día a la escuela me asusté muchísimo.

Cuando llegas a la escuela te encuentras con niños que nunca has conocido; además te encuentras con maestros también desconocidos. Entonces te da miedo, pero poco a poco, los vas conociendo a todos y te haces amigo de ellos. Es la forma de conocer a otras personas.

Así pasó: el maestro empezó a enseñarnos las letras y se dio cuenta de que nosotros ya sabíamos letras como las vocales y las consonantes. Ese año empezamos castellanización, pero nosotros no lo terminamos sino que pasamos de una vez a primer grado en la mitad del año. Así fue: en un solo año aprobé castellanización y primer grado.

Así fue: entramos en segundo, entramos en tercero, y cuando llegamos a cuarto grado primaria, nos trasladamos allá a Santa Catarina Palopó. Allí pastoreó mi papá.

Mi papá guió a los feligreses de una iglesia perteneciente a la Asamblea de Dios y estuvimos más de dos años allá. Nosotros allá estuvimos estudiando cuarto y quinto primaria y, gracias a Dios, encontramos a un buen maestro.



35



Nos enseñó muchas cosas, todo lo que no sabíamos y así fue como nosotros nos adelantamos.

Para el sexto grado volvimos otra vez aquí a Santa Cruz. Aquí tuvimos que estudiar el sexto grado.

Ese tiempo era muy diferente, comparando con el de ahora. Por ejemplo, en ese tiempo no había calles adoquinadas. Las personas, poco a poco, empezaron a construir sus muros e hicieron sus casas y otros arreglaron las casas que tenían(4). Todos eran muy pobres.

También en ese tiempo la educación estaba atrasada porque solamente fuimos tres los que nos graduamos en sexto grado.

Entonces mi papá dijo: *Ahora irás a estudiar básico. Si logras aprobar será bueno porque no tenemos mucho dinero. Veremos cómo hacemos para salir adelante con tu estudio.*

Nos fuimos los tres. Los que salimos de sexto entramos en primero básico. Estuvimos como inquilinos allá en Panajachel.

Ese tiempo (1985) fue muy difícil, porque no había lanchas a motor en Santa Cruz. Todas las personas que iban a Panajachel o Sololá iban en cayuco.

Un señor aquí en Santa Cruz tenía muchas canoas; las personas se las alquilaban. En las tardes las personas llegaban a decirle que viajarían y entonces él decía con quién iría cada uno, con qué grupo y en cuál canoa.

Entonces él te decía si ya estaba desocupada u ocupada una canoa. Si ya estaba ocupada entonces te reunías con otro grupo y llegabas a decirle al dueño: *Somos tales personas los que vamos en tal canoa.*



Si se encontraban compañeros el viaje en la canoa ya estaba asegurado. Las canoas aguantaban seis, ocho o diez personas y las había de sólo tres o cuatro personas.

Así hicimos nosotros: alquilábamos una canoa cuando íbamos a Panajachel a estudiar los días lunes. A veces mi padre nos acompañaba.

Ibamos unos cuatro o cinco en la canoa. Los días viernes la canoa nos traía otra vez porque era el día de salida del estudio.

Así hicimos; nos costó porque a veces uno encontraba mucho aire o mucha tumbería(5), entonces más de una hora se tardaba uno en el lago. Era muy difícil.

Así pues, gracias a Dios, nosotros aprobamos los grados de primero a tercero básico.

En segundo básico (1987), mi papá compró una pequeña lancha de motor. A partir de ese momento estuvimos mejor: nos llevaba y nos dejaba en lancha los días lunes y nos traía todos los viernes en la noche.

Después ya las personas compraron sus lanchas y algunos pedranos pusieron lanchas públicas. Entonces así estuvo muy bien porque ya no se sufrió más en el agua con los cayucos.

Cuando mi padre vio que yo me interesaba en el estudio y que había aprobado los grados, se puso contento y buscó un poco más de dinero.

Entonces me dijo: *Seguirás estudiando*. Yo dije que estaba de acuerdo y fue así que seguí allá en Sololá, en la Escuela Normal Privada. Entonces cursé cuarto y aprobé;



37



pasé quinto y después sexto magisterio.

Todo esto, se lo agradezco a mi padre porque me dio todo lo que necesitaba en el estudio. Me siento muy contento porque sé muy bien que el estudio sirve muchísimo.

Vuelvo a repetirlo: antes no había muchos estudiantes aquí en Santa Cruz; solamente nosotros tres salimos graduados. Ahora ya hay muchos, tanto de IGER(6) como de la escuela oficial. Muchos ya tienen interés en los estudios. Además los niños de la escuela ya son numerosos.

## VOCABULARIO

1. Lugar cercano de San Jorge la Laguna en donde actualmente sólo hay chaletas.
2. Limpiar hierba con machete.
3. Aún actualmente en los caseríos y las aldeas (Jaibalitos, Tzununá, etc.) es tarea de los maestros visitar las casas para convencer a los padres de la necesidad de enviar a los niños a la escuela.
4. Se refiere a la construcción de casas con muros de adobe y techos de lámina que reemplazaron -en los años setenta- los muros de cañas con barro y piedra (*bajareque*) y los techos de paja.
5. *Tumbería*: olas fuertes.
6. Instituto Guatemalteco de Educación Radiofónica.

RECOPIACION Y TRADUCCION: **Gregorio Simaj García**

**RELATOR:** Eligio Simón Chiyal

**EDAD:** 26 años

**IDIOMA:** Kaqchikel



38

**PUEBLO:** Santa Cruz La Laguna

**R**i nuk'aslem re' cuando nujuna' como doce wa once ma xb'ix ta chuwa, *Jät pan escuela para que si ötz k'a nawtaqij para que si yatel jun buen achi, jun buen ala'*. Ma xb'ix ta krare' chuwa sino que, tal vez ma xkich'öb' ta lo que xkib'än chuwa.

Entonces lo que xkich'öb riye' solo samaj xkib'ij chuwa, pero mas wakami chik, nach'öb' jun cosa chik que si ma buen ta lo que xb'an chuwa. Pero majun xtab'än ta lo que nab'än chupan ak'aslem.

Lo que samaj xinb'än pa, como nata' xerulöq' täq chikäp, entonces xa je're' xenyuq'uj.

Entonces nik'aj wach'alal chik, si ma yib'a ta pa samaj, entonces riye' itzel nikina' entonces ma xkajo' ta xib'a mas



pan escuela.

Ja re' chupan nuk'aslem xinb'än, xenyuq'uj k'isik' täq xk'is yuq'üj k'isik', entonces yuq'üj wakäx chik. Entonces xb'a mas, wakami ya majun chik re' ri escuela aunque nawajo' ötz nab'än chupan ak'aslem o sea jun samaj mas fácil pero ma yakowin ta chik porque ya ajuna' ya ntajin b'anäq.

Majun chik niwichi'ej, nrajo' pero a principio, pa entonces ötz que sea avida fácil ja la'.

Niqab'ij chara fácil aunque ma qas ta bien ruk'ayewal mas samaj pero si ötz, pero täq majun awestudio nab'än costar jala nach'ök asantaw.

Cuesta junik' pero majun xtab'än ta chara ri xb'antäj pa, tawaj chmani pues si es por suerte o achikina.

Entonces krare' wa, samaj k'o wa pero lo que pasa según acapacidad. Tal vez wakami nisujuyaj algo samaj pero ma yakowin ta si ma nach'öb' ta si ma nab'än ta entender.

Wakami nisuj algo estudio pero ya majun chik mas ta xkakowin porque si k'o chik a walk'a'al, ma yakowin ta chik natöj awestudio.

Täq yab'a pan estudio nrajo' que sea majan na k'o ta ajuna', pero wakami ya majun chik niwichi'ej ta por eso ja re' xub'än chupan qak'aslem.

Natäj chuwa ri nata' xub'ij *la' le escuela maja' ta la' nitzuqu awixin*, yecha' chuwa, entonces como xät ak'al, tawaj chi mani tiene que yab'än respetar.

Entonces ja re' xin wak'axaj rin si ja' pan escuela nab'än seguir más; entonces yarutzüq k'a la' yinuchi'äx. Ntel tzij como majun nuchi'ej niya' westudio majun nuchi'ej yab'an animar.



40

*Jät, jät tab'ana' estudiar para que nab'än entender ja la o nawtaqij, xichi'äx ta, majun.*

Entonces majun nuchi'ej xkab'a ta, entonces xa ja' ri samaj xk'ut, wakami tawaj chi mani tiene que naja' ware' samaj, como xa ja' re' ri xk'ut.

Y si xb'ix ta chuwa, *jät pan escuela para que nawtaqij*, entonces ja' ta k'a re' nusamaj re'.

Wakami ruwach'ulew si casi ya ötz chik, porque ntajin niqatz'ät algo cosas y nitajin nik'astäj ja la' qapensar porque rin nina' qa que vale ri estudio.

Si jun ak'al nib'a solo pan escuela no importa que nub'än estudiar mas ötz ntel, para que sea nub'än entender ja la'.

En cambio antes nijun nib'ano entender, pero wakami algo nub'än superar kimente y también las cosas que niqatz'ät chuwach'ulew. Antes majun calles, majun cosas ta, majun buen jay ta, solo k'em y xot ruwi' täq jay, majun y puro e pobres ri winäq, riyon xili'y kij riyon k'ajab'äl kitziyaq.

Pero wakami algo cambio chik porque ntajin niqatz'ät cosas, algo ma qasta mas bueno pero ntajin nub'än superar mas.

Ri tinamit wari' antes täq yab'a pa jun amandado chaq'a' tiene que k'o alinterna, wa xa majun yapaj pa täq jül o pa ch'ab'äq y q'ojqu'm majun luz.

Wakami ya es algo formal chik niqab'ij chara y k'o chik calles. En cambio antes cuando xik'iy pa rin majun, hasta ma natz'ät ta awi' täq nak'ül awi' pa q'ojqu'm y achiki la ruwäch re' ri xak'ül kan. En cambio wakami ya ötz chik ntajin nub'än superar, tanto qavida.

Ri wakami rin ntajin yisamäj como pescador y si xkek'is



41



ch'u' porque ntajin yek'is, si Dios nuya' nuk'aslem algo jun negocio, xtinb'än. Porque majun modo xtqab'ij ta chi nikanoj jun nusamaj chik algo como maestro, majun nuchi'ej ta xkakatäj chaninäq yan porque majun westudio.

Porque runajel tiene que nawtaqij pa desde el principio, entonces ja re' nupensar rin si Dios nub'än permitir o si no talvéz k'o otras cosas mas chik más fácil, xa ja' re'.

Jun chik, ri nata' ojer nub'ij chiqa pa samaj o pa jay achiki modo nawil ri fortuna. Y nub'ij chiqa, si k'o algo nub'än brillar nitzu', chi näj k'uwa, tiene que yab'a rik'in porque re' jun oportunidad chawa o jun regalo niyatäj chawa. Si xab'eqa rik'in, nib'awila' jun cajon puwäq cha'; ja re' ri xub'ij kumunäq nata' chuwa.

Rija' xub'ij cuando nqub'a pasamaj, talvéz rin mas k'a inka'öl na chikiwäch rije' nik'aj chik. Como niqamöl qi' niquwa' paq'ij, cuando xojwitäj rija' numäj tzij.

Cuando k'o algo nitz'ät es una oportunidad o regalo nuya' juyu' chawa ncha' chiqa. Porque antes xkib'än ri winäq si k'o algo xub'än brillar chikiwäch donde xkitzu' wa apon, ya sea hasta San Pedro o Santiago o, otro lugar mas tiene que yeb'a. Nikiqäj el juku' y yeb'a y xeb'eqa rik'in nib'ekila' puwäq bien nuk'un por paquete.

Re' ja' rati't nata' b'iyon kan chara cha', entonces rija' nutzijoj chik chiqa cuando niqusamäj, täq niqab'än almuerzo paq'ij entonces rija' numäj tzij.

Nub'ij chiqa, *si k'o algo nitz'ät por ejemplo jun cajon pa q'ayis, a veces k'o jun chikäp chuxe', jun kumätz y rejqan jun cajon. Entonces ri nab'än chara si k'o acamisa o pib'äl away talik'a' chuwäch entonces ri chikäp rujatäq nuya' kan chuwäch. Entonces xyatäj kan ruma natz'ät si es puwäq entonces aninäq nawejqaj pa y yape cha'.* Por-



2  
2



42

*que si ma xachäp ta o xb'asik'ij pa jun awixb'il entonces ja' xab'a el ja' nib'a rija', cha'. Porque re' awixin rat xyatäj cha', ma rixin ta ri jun porque si xak'üt chuwäch ri jun, entonces nirewäj ri' cha'.*

### TRADUCCIÓN

**M**i vida fue así: cuando tenía entre once o doce años mis padres no me animaron para ir a la escuela. No me dijeron, *vaya a la escuela para aprender y ser un buen hombre y un buen muchacho.*

No me animaron de esa manera, sino que me mandaron a trabajar. Tal vez no se dieron cuenta de lo que me hacían.

Ellos pensaron sólo en el trabajo, eso fue lo que ellos me inculcaron, pero pensando bien ahora sobre todo eso, no fue bueno lo que me hicieron. Pero nada puedes hacer respecto a tu destino y a lo que sucede en tu vida.

El trabajo que hice antes fue el de pastorear cabras. Como mi padre había comprado estos animales, entonces únicamente fueron las suyas las que pastorié.

Mis hermanos, si yo no iba a trabajar, se enfadaban conmigo y no quisieron más que yo siguiera en la escuela.

Eso fue lo que yo hice en mi vida: pastorié cabras y



cuando terminé con ellas seguí con el ganado. Mi vida siguió así. Ahora ya no existe aquel trabajo ni tampoco la escuela. Aunque quisiera, aunque deseara mucho hacer algo bueno en la vida, es decir, por ejemplo, conseguir un trabajo más fácil, ya no se puede porque los años están avanzados.

Ahora ya no puedo. Todo hubiera sido diferente si en un principio o en mi niñez hubiera estudiado, entonces todo hubiera sido diferente, un poco fácil.

Digo esto aunque mi trabajo no es difícil, pero no es permanente y eso a causa de la falta de estudio. Además me cuesta bastante ganar los centavos porque no tengo estudios.

Cuesta bastante, pero nada podemos hacer con lo que ya pasó y eso se quiera o no. Al fin tampoco se sabe si es por suerte o a saber.

Entonces así es, trabajo hay pero lo que se consigue es según la capacidad de cada uno en el ramo de trabajo. Tal vez ahora ofrecen trabajos, pero no puedes porque si no sabes el tipo de trabajo, no puedes hacerlo y, además, no podrás entender y hacer.

Ahora se puede estudiar, pero ya no se puede, porque si ya tienes hijos es imposible, tanto por el tiempo como por el dinero.

Cuando vas a estudiar es mejor ser chico, por eso yo ahora ya no puedo hacer nada y eso por todo lo que sucedió en mi vida.

Yo recuerdo muy bien que mi padre decía: *La escuela no es la que te mantendrá después sino el trabajo*. Entonces yo, como era un niño, quisiera o no tenía que res-



petar.

Entonces yo creí que la escuela no me servía para nada si yo seguía y eso porque replicaban que no me serviría. Así me hicieron entender que no podría estudiar y no hubo modo de que me animaran.

No me dijeron en ningún momento *vaya, vaya a estudiar para que pueda entender y aprender algo*, jamás me dijeron eso.

Entonces así me fue imposible aprender algo porque sólo el trabajo jornal o de agricultor me enseñaron, por eso ahora quiera o no ese es mi trabajo porque eso fue lo único que me enseñaron.

Y si me hubiesen dicho: *vaya a la escuela para aprender*, entonces estaría ahora trabajando en otra cosa.

Ahora veo que el tiempo cambió y ya es bueno, porque vemos cosas diferentes de antes y estamos despertándonos de la mente, porque yo pienso que el estudio es útil y valioso.

Si un niño asiste a la escuela sin que importe el tiempo y otras necesidades, aprenderá y entenderá muchas cosas de la vida.

Antes nadie entendía el valor del estudio, pero ahora se están superando cada vez más las mentes y también las cosas materiales que vemos en la tierra. Antes no había calles, no había cosas y además no se miraban buenas casas. Las casas eran de paja los techos y paredes de bajareque y otras casas con techos de teja. Las personas eran muy pobres y tenían las ropas remendadas.

Ahora todo está bastante cambiado, porque estamos viendo muchas cosas aunque no muy buenas referente a calidad, pero poco a poco se va superando.



Aquí en el pueblo, antes cuando te ibas a hacer los mandados de noche era un problema, porque debías tener una linterna y era muy peligroso porque podías caerte en los lodazales, charcos y hasta en los hoyos. Era muy oscuro porque no había alumbrado público.

Ahora ya se formalizó, decimos así porque ya tenemos alumbrado público, calles y otras comodidades. En cambio antes cuando yo era pequeño no había nada, no se reconocía a la persona a la que se encontraba en la oscuridad. En cambio ahora ya es bueno, ya se están superando tanto nuestras vidas como las cosas.

Actualmente yo trabajo como pescador, pero si se termina la pesca -porque se está terminando- si Dios me permite la vida haré algún otro negocio en donde se necesiten las manos. Porque no habría modo alguno que yo dijera: *Buscaré un trabajo como maestro*. Es imposible que uno se levante repentinamente y haga un trabajo que requiera estudio. No tiene sentido si no tengo estudio.

Todo debería ser aprendido desde un principio. Ese es mi pensamiento. Sólo si Dios me lo permite encontraré otras cosas para hacer o si no, no. Sólo eso.

Mi padre, cuando estábamos en la casa y, sobre todo, trabajando, nos decía lo que se debería hacer si uno lograba encontrar una fortuna. Y nos decía: *Si ustedes ven a lo lejos algo brillante, deben acercarse por todos medios porque es una oportunidad para uno o un regalo que le será dado*. Decía también que si se llegaba hasta el lugar se encontraba un cajón de dinero. Eso fue lo que me dejó dicho mi finado padre.

Mi padre nos contaba historias cuando todos íbamos al trabajo. Eso sucedió cuando yo era muy pequeño, el



2  
6



46

más pequeño de todos. Como nos reuníamos a comer al medio día, cuando terminábamos él empezaba con el relato.

Decía siempre: *Cuando hay algo que ustedes ven, es una oportunidad o regalo que da el cerro a uno.* Porque antes, las personas que veían algo brillante de lejos, ya sea en San Pedro o en Santiago u otro lugar, se acercaban. Alquilaban un cayuco y se acercaban y llegando al lugar dicen que descubrían dinero en una caja. Los billetes se encontraban bien ordenadas por paquetes.

Esta historia fue la abuela de mi padre la que la dejó dicha, entonces él la contaba cuando íbamos a trabajar y nos relataba después del almuerzo en nuestro tiempo libre.

Nos decía: *Si ven ustedes algo, por ejemplo un cajón en la montaña o entre los arbustos, ocurre que a veces tiene un animal debajo, ya sea una culebra u otro animal que sostiene el cajón.*

Entonces lo que se hace es lo siguiente: si tienen ustedes una camisa o una servilleta, extiéndanla enfrente, entonces el animal sabrá que tendrá que dejar el cajón. *Hay que ver si lo que dejó sobre la servilleta es dinero y rápidamente lo tienes que tomar,* decía. *Porque si no tomaste rápidamente la caja o fuiste a llamar a un compañero, entonces en el momento que la abandonaste desaparecerá,* decía. Porque la riqueza le es ofrecida únicamente a usted y no a otra persona. Si quieres mostrarla a otra persona, entonces se esconderá.

RECOPIACION Y TRADUCCION: **Gregorio Simaj García**

**RELATOR:** Domingo Simaj Simón

**EDAD:** 50 años



47



**IDIOMA:** Kaqchikel  
**PUEBLO:** Santa Cruz La Laguna

**R**i historia rixin juna'; täq xinaläx chupan ri juna' 1944 el 17 de septiembre.

Luego cuando in despierto chik el año 1952 de ocho años. Ri tiempo re' sib'iläj sufrimiento.

Ri wawa' ojer majun samaj, cualquier persona nirajo' nukanoj rusamaj k'a pa costa, nab'än sufrir. Quiere decir k'a pa Río Bravo, hasta chuchi' mar yab'e wa.

Nueve nujuna' ya xib'a pa täq fincas. Xib'a jun ka'e' oxil q'ij pan escuela pero nata' y nte' ma xkajo' ta xib'a mas pan escuela. Yinkitäq jun día lunes, de alli solamente. Jun q'ij yib'a pa jun semana. Ma nikiya' ta lugar chuwa yib'a. Nikajo' rije' solo si' nimöl y yib'a pa samaj.

Nikib'ij rije' chi ri escuela ma rujawaxik ta. Lo que mas vale ja re' ri nawtaqij yasamäj rik'in azadón, machit y piocha.

Ja re' ri recomendaciones nikiya' rije'. *La' le yab'a pan escuela xa q'oral*, yecha' rije'; ma nik'atzin ta chika rije'.



48

Entonces por esa razón que ma xinwataqij ta bien xinb'än leer ni escribir.

Rin k'o nudeseo xib'a, pero ma xkiya' ta nuway cuando yib'a pan escuela.

Si ma xink'äm ta pa jun tejqa'n si' nojin, chiqa ma nikiya' ta nuway, yinkich'äy. Entonces niwajo' o mani tiene que yenb'än obedecer.

Antes, en ese año 1,952 kamul ri clases, jumej de las ocho para las doce y jun ch'ik de las dos de la tarde para las cuatro. Entonces si nawajo' yab'a pa clases ch'ik tiqaq'ij ma yakowin ta.

Täq yinoqa paq'ij pan escuela ma niya' ta' el nuway y yib'a aninäq pa si', entonces wuk'an ch'ik pa jun ejqa'n si' k'a ja're' k'o nuderecho niq'ux jun nuway.

Ri namöl si' ma xa ta jun rato sino que nik'äj q'ij nab'än chu molik. Entonces nawajo' yab'a ch'ik tiqaq'ij pan escuela ma yakowin ta, porque k'a a las cuatro o las cinco yak'ulun pa pasi'. Por esa razón que majun xinwataqij ta.

Pero mas después cuando ya xinb'än diez, doce nujuna' entonces xib'a pa finca Tzan Siapa, chi la' naqaj San Pedro. Ri administrador rixin finca ek'o ril'k'a'al y rusik'in jun maestro aj San Pedro y nuya' clases chika ril'k'a'al; entonces rin xink'utuj nuclases. Xintöj cincuenta centavos ri ik'.

Jun hora cada tarde, tres o dos a la semana. Entonces chi la' xinwataqij wa pa nib'än junik' leer y escribir. Luego xok ch'ik escuela turna wawa' xinim ch'ik wi' chi re' también. Entonces xinwataqij xitz'ib'an ti junik'.

En el año 1954 o 1955 re' ri xok escuela turna wawa' y xojok como 5 o 6 alumnos. Rin mas o menos doce nujuna'. Jun maestra tipe Quetzaltenango xk'utu chi qawäch, yalan



49

2  
9

buena persona, k'o rupaciencia. Ja' xk'utu kan chinuwäch nib'än firmar. Solo pa täq fincas xipe wa ojer; desde 9 nujuna' xinmäj samaj pa finca. Nich'äk cinco sentaw diario.

Xinb'än sufrir fuerte, hasta xinoq' chuxe' ejqa'n porque k'iy ejqa'n nikiya' el rixoqi' chuwij. Nib'enyi'a' ki'em San Pedro. Tz'o' niwuk'aj el y q'or nitzalij pa. Cinco sentaw nich'ök diario, después ya xtoj diez sentaw chuwa.

Nuyon yib'a el, porque nutziyaq majun chik; riyon taq'äl chik. Cada año yib'a el nb'ench'aka' ti nutziyaq. Entonces k'a jare' nilöq' ti nutziyaq y niköj; porque nata' ma nulöq' ta sólo ya' nutäj y sólo costumbre nub'än.

Rije' majun nikib'ij ta chuwa porque nikität, chi nub'än falta nutziyaq.

Pero mas después cuando xub'än 14 nujuna' ya nina' rin chi in achi chik; yikowin nib'än nik'äj k'am samaj, ki' nuk'u'x rin.

Ya nich'ök chik 20 sentaw diario; cuarenta sentaw ri k'am samaj ri tiempo re'. Aproximadamente en el año 1958.

Después de eso xa ximäj chik rutijik trago chi la' pa finca; mejor xinela pa chi kikajöl ri amigos y xib'a chik pa finca Mesab'äl. K'iy juna' xinb'än pa Mesab'äl, xisamäj como albañil qäs nab'ey y xinch'ök cincuenta sentaw jun q'ij.

Ri tiempo re', ya k'o chik como 16 nujuna'. Xjotab'äx nuq'ij ya xinch'ök 60 sentaw diario como albañil.

Después xisamäj chi rij secadora de cardamomo y chara pulpero de café; ka'e' máquinas xinb'än manejar y entonces ya xinch'ök chik algo.

Nab'ey nuyon rin xib'a chi la' pa Mesab'äl, cuando xkitz'ät ri winäq chi chi la' yisamäj wa, xeb'eqa chik mas ri aj wawa'.



La mayoría ri winäq xew pa finca Milán qäs yeb'e wa y finca Mi Tierra. Ri tiempo re' juntir winäq pa ch'akoj yeb'e wa. Cuatro días nikich'ök wa jun quintal ixim.

Ixim niya' pa chika porque ri ye yi'o kisamaj xa aj rancheros y maja' ta mero patrón.

Ri aj rancheros nikib'än kisamaj, nikitik kawän entonces ri winäq wawa' nib'ekib'ana' rupan o nib'ekib'ana' jäch'. Solamente pa juku' xojb'iyaj wa porque ri antes roj niqaqäj el juku' wawa', nqub'eya' el Santiago.

Cuando nqutzalin pa, e k'o winäq Santiago e k'iy kicanao entonces xa niqaqäj pa chik nquqa wa pa. Como re' ma nquyalöj ta wawa' xa jun q'ij o ka'e' q'ij noqab'ana'.

Nqutzalin chik niqatzalij ri canoa niqaya' chi kan pa b'ey y luego nqub'a chik jumul pa taq'aj.

Ye qa mosa'ij winäq, jun mos o ka'e' depende ri juku', si nım o ka'öl, k'o juku' de 3 personas y k'o de 5. Tajon kiq'ij ri mos 20 sentaw nikich'äk.

Pero en el año 1960 aproximadamente, xe yakatäj pa ri aj finqueros y xkitik algodón, entonces ri fincas algodoneras jere' xe jatab'an kiq'ij ri winäq.

Nimaläj puwäq nach'äk yab'a pa corte algodón a 70 sentaw diario y ek'o chik nik'aj fincas xkitöj a 80 sentaw diario.

Rin como mas de 16 nujuna' chi re' xisamäj como caporal de cuadrías. Xisamäj como 12 años y a quetzal xinch'ök diario.

Ri tiempo wakami mejor porque ri winäq ya nikich'ök chik 15, 18 hasta 20 quetzales diario ri peones, mas ri albañil nuch'äk 30 o 40 quetzales.

Además ya xkib'anala' kachoch ya lámina kiyi'on pa



51



ruwi', pero ri antes ma cualquier winäq ta ri lámina ruwi' rachoch xa xew ri b'ayoma'.

Kinajel riyon k'ëm ruwi' kachoch y xilöb' ruxe', aj kiq'ab'an kiyi'on ab'öj chupan y ch'ab'äq.

Krere' kachoch kinajel únicamente: Nicolás Hernández, Andrés Santos y Juan Sajquiy, jere' ri xan ruxe' kachoch ruma e b'ayoma'.

E b'ayoma' nib'ix chika ruma k'o 200 o 300 quetzales kik'in. Wakami yalan bueno rub'anon ruma k'o chik nach'äk.

Ahora le choy, antes mejor rub'anon porque ek'o kinajel clases ch'u' chupan: pepesca, perech, mojarras, guapotes y aparte nik'aj chik täq ch'u'il.

Yalan e k'iy, pa täq a las seis de la tarde, yalan yerapin chuwi ya'. Yekilasaj winäq pa q'ux, b'aloj nikib'än chara. Pa chakäch yekilasaj y ri pepescas täq nak'äq a nay paya' nawil pa jun 30, 40 kaqän jumej. Pero wakami majun porque je' nimäq ch'u' xetijo kixin, mani ek'o ta la' wakami.

### TRADUCCIÓN

**E**sta es la historia de mis años: yo nací en el año 1944, el 17 de septiembre.

A través de mis años empiezo a recordar todo. Por ejemplo el año 1952 cuando tenía ya ocho años. En ese tiempo hubo mucho sufrimiento.

Aquí antes no había trabajo, cualquier persona que quería buscar trabajo no lo encontraba aquí sino en la costa sur en donde se sufría mucho. Nos íbamos lejos, hasta Río Bravo, hasta llegar cerca de la orilla del mar.



52

Nueve años tenía cuando ya me iba a las fincas. Fui unos días a la escuela pero mis padres no quisieron que continuara. Me mandaban a la escuela los días lunes, sólo ese día. Sólo un día iba en la semana. No me daban permiso para ir más. Mis padres querían que yo me fuera a cortar leña o a hacer otros trabajos.

Decían mis padres que la escuela no era importante. Lo valioso para ellos era aprender a trabajar con azadón, machete y piocha. Estas eran las recomendaciones que daban ellos: *Eso de ir a la escuela es haraganería*. Eso decían ellos; para ellos el estudio no servía. Es por esa razón que no aprendí bien a leer ni a escribir.

Yo tenía ganas de ir a la escuela pero no tuve oportunidad, además no me daban de comer cuando trataba de ir seguido a la escuela.

Además, si yo no llevaba una carga grande de leña,



tampoco me daban de comer. Me pegaban. Entonces, quisiera o no, tuve que obedecerles.

Antes, en el año 1952, las clases eran de doble jornada. De ocho de la mañana a doce del día y de las dos de la tarde a las cuatro. Entonces querer ir a clases en horas de la tarde ya no se podía. Cuando volvía de la escuela al medio día no me daban de comer, sino hasta haber traído una carga de leña, recién entonces tenía yo derecho a comer una tortilla.

Ir a traer leña no es cuestión de un rato sino que tarda uno hasta medio día para recogerla. Entonces ir a la escuela en la tarde ya era imposible porque regresaba yo a las cuatro o las cinco con la leña. Por esa razón no aprendí nada.

Después cuando yo tuve diez años o doce, me fui a la finca Tzan Siapá, allá cerca de San Pedro la Laguna. El administrador de la finca tenía hijos y había contratado a un maestro de San Pedro y éste daba clases a sus hijos. Entonces yo también pedí mis clases. Pagué cincuenta centavos al mes.

El maestro una hora cada tarde, dos o tres veces a la semana, una hora cada tarde, me daba sus clases. Entonces fue allá en donde aprendí un poco a leer y escribir. Luego funcionó la escuela nocturna aquí en Santa Cruz, me inscribí allí también. Entonces aprendí un poco más a escribir.

En el año 1954 o 1955 empezó a funcionar la escuela nocturna aquí y entramos como cinco o seis alumnos. Yo tenía más o menos doce años. Una maestra de Quetzaltenango fue la que nos enseñó. Era una buena persona, tenía paciencia. Ella fue la que me enseñó cómo



54

firmar.

Sólo a las fincas viajé antes. Empecé cuando tenía nueve años de edad. Ganaba cinco centavos a diario. Sufrí fuertemente, hasta lloré llevando las cargas porque era mucho la carga que me echaban las mujeres molenderas. Me iba con el nixtamal hasta San Pedro. Nixtamal era lo que llevaba y lo regresaba ya molido. Cinco centavos ganaba a diario. Después ya me pagaron diez centavos.

Me iba solo a la finca porque ya no tenía ropa; tenía pero estaba toda rota. Anualmente me iba a la finca, ganaba dinero para mi ropa. Entonces allá compraba mi ropita y me la ponía porque mi padre no me compraba. Sólo se emborrachaba y sólo costumbres hacía.

Ellos no me decían nada cuando iba a la finca porque se daban cuenta de que me faltaba mi ropa.

Más adelante, cuando cumplí catorce años, sentí que ya era un hombre formal y adulto: ya podía hacer media cuerda de trabajo limpiando milpa y me sentía alegre.

Ya ganaba veinte centavos a diario. Cuarenta centavos costaba limpiar la cuerda de milpa en ese tiempo. Aproximadamente era el año 1958.

Después de eso ya empecé a tomar trago en la finca con los amigos, por eso mejor me aparté de ellos y luego me fui a la finca Carmen Mezabal. Pasé muchos años en esa finca Empecé allá trabajando como albañil y ganaba cincuenta centavos al día.

Ese tiempo, cuando tenía yo como dieciséis años, aumentaron mi salario y ya gané sesenta centavos diarios como albañil.



55



Después manejé una secadora de cárdamo y luego un pulpero de café. Dos máquinas manejé y entonces gané un poco más.

Primero me iba solo a esa finca Mezabal. Cuando la gente de aquí supo que yo trabajaba allá, empezaron a llegar muchos.

La mayoría de la gente iba a las fincas Milán y Mi Tierra. En ese tiempo, todas las personas se iban en calidad de trueque. Cuatro días tardaban en ganar un quintal de maíz. Les daban maíz a cambio del trabajo y eso porque los que les daban trabajo eran rancheros y no era el patrón de la finca.

Los rancheros sembraban milpas entonces las personas de aquí de Santa Cruz llegaban a limpiar o a tapizar.

Solamente en canoas viajábamos, porque antes nosotros alquilábamos cayucos aquí. Iban unos mozos con nosotros y llegaban a dejarnos en Santiago.

Cuando regresábamos, había personas en Santiago que tenían muchas canoas entonces alquilábamos para llegar hasta aquí. Aquí solamente un día o dos dilatábamos. Regresábamos luego y devolvíamos la canoa en el camino y luego íbamos de regreso a la finca.

Empleábamos a las personas, uno o dos se iban, dependía del cayuco si era grande o pequeño. Había cayucos de tres y de cinco personas. Se les pagaba el día. Ganaban veinte centavos.

Aproximadamente en el año 1960, los finqueros sembraron algodón, entonces las fincas algodonerías fueron las que aumentaron el precio diario del trabajo a las personas.



56

Se decía que se ganaba mucho dinero cuando se iba al corte de algodón porque se ganaba en algunas fincas setenta centavos y en otras ochenta centavos.

Yo trabajé como caporal de cuadrilla porque en ese tiempo tenía ya dieciséis años. Trabajé doce años así y ganaba un quetzal diario.

El tiempo de ahora es mejor porque los peones ya ganan quince, dieciocho y hasta veinte quetzales diarios y el albañil gana treinta o cuarenta quetzales.

Además ya construyeron sus casas y los techos de las casas ya son de láminas, pero anteriormente no era cualquier persona la que tenía el techo de su casa de láminas, sino sólo los ricos.

La mayoría de las casas tenían techo de paja y paredes de bajareque de cañaveral, piedras y tierra.

Eran así las casas de todos excepto la de los señores Nicolás Hernández, Andrés Santos y Juan Sajquiy. Ellos eran los que tenían casas hechas de adobes y techos de láminas por ser ricos.

Se les llamaba ricos porque tenían doscientos o trescientos quetzales de capital. Ahora está muy bueno porque ya se gana más dinero.

Hablando del lago, antes estaba mejor que ahora, porque había ahí muchas especies de peces como: pepescas, perech, mojarras, guapotes y otros pececitos pequeños.

Había muchos y a eso de las seis de la tarde saltaban sobre el agua. Pescaban las personas con algas que utilizaban como cercas. Con canastas sacaban los pescaditos y de las pepescas cuando se tiraba el anzuelo se pescaban como treinta o cuarenta en un rato. Pero ahora



57



ya no las hay porque los boquerones se los comieron. Si no hubieran llegado los peces grandes todavía existirían los pequeños.

RECOPIACION Y TRADUCCION: **Gregorio Simaj García.**

*RELATOR:* Matilde Pérez Martín  
*EDAD:* 24 años  
*IDIOMA:* Kaqchikel  
*PUEBLO:* Santa Cruz La Laguna

**R**in täq xinok pa ka'öl ri nata' xiruya' pan escuela xik'ije' jun tiempo, xa cuarto grado xinch'äk.

Täq yojel pan escuela yojb'a pa si' y a veces nub'ij nata' chi nib'eqila' pa samaj b'anöj rupan awän.

Krere' xub'än k'o jun tiempo ma xinch'äk ta cuarto grado porque a veces yojb'a y a veces mani.

Jun tiempo chik täq inb'anäq pa quinto grado, k'o jun accidente xinwil chi la' chi rij pa escuela. Juntir re' xmajtäj por medio jun ti ipün, k'o jun ti läj ipün xkitzu' juntir ak'ala' entonces, *Qachapa'*, *qachapa'*, yecha'.

Como xa öj ak'ala', xojb'a xojjate' pa ruwi' escuela, entonces naqaj ti galera ri k'o wakami, q'i'äl jule' tuvos rixin agua potable.

Entonces como rak'ala' e q'axinäq chi nuwäch, rin ink'o kan pa ruwi' escuela e k'i'y chiqa wixb'il e k'o e q'axinäq y e k'o e taran kan. Je' ri nik'aj ak'ala' e q'axinäq, xejate' q'anäj chi re' chu wi jül xb'e kiplib'ej pa ri tuvos, entonces ja' al tiempo qäs niya' qawaqän rin, pero xa chuwi jül, xirujik' el ri tuvos.



Xinwajo' ta rin xijate' ta chik q'anäj jumej aninäq pa ruwi' ri escuela pero ma xikowin ta chik. Ma xina' ta täq xiqä chi rij ri escuela y xinsök wi'. Malyox chara ri profesor Mariano ri numaestro chire', xiruk'am el pa lancha aninäq y xojb'a pa sanidad pública Paya'.

Bien grave xikanäj ma xina' ta täq xinb'än, k'a ja' xb'ena'a' in k'o chik Paya'.

Krere' xub'än chire', entonces k'o chik pa yeso waqän ri tiqaq'ij täq xoqa nata' pa samaj.

*Achiki xub'än awal, xcha' chara nte', Xusök ri' ja' wari', ja' wari', xcha' nte', pero nata' xa xpe ryawal.*

*Tatzu' napi', ja la' le nuya' le escuela chiwa, ncha'.* K'iy nub'ij nata', en total ma xinb'än ta chik seguir pan escuela.

Chire' xkanäj kan ri escuela, después xib'a pa finca aproximadamente 16 o 17 años nujuna' chire'.

Ri tiempo re' ek'iy winäq yeb'a pa finca, chi la' pa finca Jumay, Tiquisate qäs yeb'e wa naqaj chuchi' mar. Nqub'a el pa täq noviembre y jumej nqub'a chupan jun juna'. Yeb'a ixoqi', ak'ala', rijitäq, ri tiempo re' jun majun rusamaj nib'a el, jun k'o rusamaj ma nib'a ta.

Yinel pa re' jäch' chik nib'än rik'in nata', krere' xinya' na kayak, oxyak pa finca rin y xa nuyon rin yib'a chupan nufamilia.

Jun ik' kawal nb'enb'ana' chi la' jun contratista yojmalo el, noqa wawa' ri contratista no rumalo' lista aj Tzlala'.

Wawa' niqub'a el pa lancha expreso xojb'eqa chik Panajachel, jun camión expreso chiqa nk'amo el qixin.

Täq yojb'eqa chi la', pa jun galera yojk'e' wa, pero yalan feo porque chi la' mixtijala üs a veces k'iy yemajo yab'il. De todas maneras nab'än sufrir porque away nawajo' y arajil.



59



Krere' xub'än, jun tiempo chik xib'a pa finca Pangola yecha' chara, nkanäj chi la' pa la Gomera, Escuintla.

Xojb'a chik chila' mismo jun ik' xb'e qab'ana'. Jun juna' chik xib'a chik jumej Jumay.

Ri qaway je' molenderas yeb'ano, nikanöx jun o ka'e' chi qakajöl täq nqub'eqa, re' nib'an pa finca Pangola, ahora Jumay k'o máquina nb'ano wäy.

Corte algodón xb'enb'ana' pa ka'e' fincas, ri samaj pa trato nib'an 13 quetzales ntojb'ëx jun quintal algodón nach'üp, si xach'üp jun quintal algodón nach'ök 13 quetzales. Ahora si ma xab'än ta jun quintal xa diez o, once quetzales ntel jun aq'ij.

Pero chi la' pa finca Jumay xinb'än pasar jun accidente, re' chi re' xub'än q'aqäl jäb', jani' wakami. Oxi' q'ij xub'än jäb' ri chire', entonces xepe nik'aj qixb'il achi'a', *Jo' qayí'a' jun qapaseo chuchi' mar mucha*, xecha'. Vaya xojb'a k'a pa descanso.

Pero täq xojtzalin pa, jun amigo xub'ij chuwa, *Jo' qutzaqe' el tzarachäq tzäq ch'ich' le'*, *täq xqub'eqa parujik Jumay*, *sowr nqa k'äq kan qi'*, xcha'.

Mani xicha' chara, *Jo'*, *jo'*, ncha'. B'ay, *Ja'e*, xicha' rin xqak'äq pa qi' tzarachäq tzäq ch'ich'.

Entonces tzäq ayudante xpe xub'ij chiqa, *Kixqa kan mucha*, *xixqa kan*, *achiki nib'än chire'*, xcha' chiqa tús xojqa kan.

Xqamäj pa b'ey, pero no sé porqué näj oj pitinäq chik, taj oj b'ininäq chik 2 o 3 cuerdas, cuando xo chake' chik jumej qäs pa qajik.

Entonces ri wamigo, *Qu'ok el*, *qu'ok chi'el*, qäs xcha', *Ja'e*, xicha' rin xoj tzaqe' pa tzarachäq tzäq ch'ich' qäs ti



60

jukin xpe.

Qäs xintzu' täq xuraqij kan ri' rija', xtzaq kan chuwäch asfalto, pero achiki la ruma xink'äq chi kan wi' rin.

Pero ma xinb'än ta sentir re' achiki lagar in k'uwa, dice que xepe winäq, achiki lagar kixpe wa k'a xcha' jun achi chiqa cha'.

*Rin inpitinäq Santa Cruz la Laguna, departamento Sololá, xicha' chara y xinb'ij nub'i' chara cha', pero ma xina' ta rin.*

De una vez xsach nuwi', entonces xojtuk'äx el pa IGGS Tiquisate, mismo ch'ich' re' xuk'an el qixin como re' xkitz'ät wa re' täq xqa ch'aq'öj kan qi' o xqaräq qa chi' mare' xkinab'ej.

Xojb'eqa pa IGGS bien grave oj k'o chi rija', chi rin, cuesta täq ma yakowin ta yatzijon pa castilla porque ri wamigo majun rajatäq ta.

Nb'e b'ix chuwa, *Ta k'ato' chara awixb'il achiki nti'on wa chara*, yecha' doctores y enfermeras chuwa, xipe rin nk'öt chara pero yalan yiq'axo rin chiqa.

Por eso cuesta täq mawtaqin ta yatzijon pa castilla y desde chire' ma xib'a ta chik pa finca.

Ri qarajil xb'e qach'ako' qa nqaköj chara nqalöq' qa láminas, reglas o qatzियाq o jun awachoch, duro ri samaj re'.

Krere' xinch'öb' qa y xinb'ij, *Achiki k'a ruma krawa' nb'anon*, xicha' qa y mejor xb'en kanoj nusamaj Panajachel.

Xisamäj jun juna' y ka'e' o oxi' ik' puro ayudante albañil xinb'än. Tüs krere' xinb'än, después ya rin xinna' chi k'o



61



chik junik' nupacidad, xin k'utuj albañil chara ri maestro y xuya' oportunidad chuwa. Krere' xub'än desde que nmajon pa re', talvez 3 años xisamäj Panajachel.

Después xisamäj Paxanäx, xinela pa chi la' xisamäj chik rik'in a Carlos. Después wakami xinwil nusamaj pa Jaybalito. Tüs wakami chara albañilería yisamäj wa chik.

### TRADUCCIÓN

**C**uando yo era pequeño mi padre me puso en la escuela y estuve allí un tiempo. Sólo aprobé cuarto grado.

Cuando salíamos de la escuela íbamos a traer leña y, a veces, mi papá dejaba dicho que lo encontraríamos en el trabajo para ayudarlo a limpiar la milpa.

Así fue que hubo un año que no gané cuarto grado primaria, porque había veces que íbamos a clases y otras veces no.

Además un año, cuando estaba en quinto grado primaria, tuve un accidente. Eso ocurrió allá atrás de la escuela.

Todo esto empezó por medio de un pajarito pichón. Todos los niños lo vieron a este pajarito y entonces dijeron: *Agarrémoslo, agarrémoslo*. Como éramos sólo unos niños nos fuimos y subimos al techo de la escuela. Cerca de la galera, la misma que existe hasta ahora, había unos caños que servían para la conducción del agua potable.

Unos niños se adelantaron y yo iba detrás y llegué hasta encima de la lámina del techo de la escuela. Había muchos niños que me acompañaban, unos adelante y otros atrás. Los niños que iban adelantados se subieron más y pisaron esos tubos, pero esos tubos no estaban seguros y se



vinieron hacia abajo justo cuando iba yo bajando del techo sin darme cuenta de lo que venía por ahí. Los tubos me pasaron por encima y me arrastraron hacia abajo.

Quise subirme rápidamente otra vez al techo de la escuela, pero fue imposible. No había sentido nada cuan-





do me caí al suelo detrás de la escuela y me lastimé. El profesor Mariano, que era mi maestro de grado, por suerte me llevó rápidamente en lancha a la sanidad pública de Panajachel.

Estuve muy grave pero no sentí cuando ocurrió, estaba ya en Panajachel cuando me vino el dolor.

Mi padre me encontró con mi pie enyesado cuando en horas de la tarde regresó del trabajo.

*¿Qué fue lo que le pasó a tu hijo?*, interrogó mi papá a mi mamá. *Se golpeó*, contestó mi mamá y le contó todo. Mi papá sólo se enojó.

*Míralo bien* -decía mi papá- *eso es lo que les da la escuela*. Dijo mucho más y en total ya no seguí estudiando en la escuela.

Allí se quedó la escuela. Después me fui a la finca. Tenía esa vez como dieciséis o diecisiete años.

En ese tiempo mucha gente se iba a la finca, allá en la finca Jumay, Tiquisate, cerca del mar Pacífico. Nos íbamos en noviembre. Ibamos una sola vez al año. Se iban mujeres, niños y adultos. En ese tiempo cuando uno no tenía trabajo se iba, sólo los que tenían se quedaban.

Al regresar de la finca empezaba yo a tapizcar con mi papá. Así fue la relación que tuve con mi familia.

Un mes exacto dilatábamos allá en la finca. Era un contratista quien nos llevaba. Llegaba aquí a Santa Cruz porque él era de Sololá. Nos contrataba y nos apuntaba en la lista.

De aquí a Panajachel íbamos en lancha expresa. Cuando llegábamos a Panajachel otro camión expreso nos



3  
4



64

llevaba hasta la finca.

Cuando llegábamos allá a la finca, nos alojábamos en una galera, pero era terriblemente feo porque allá había muchas moscas, a veces muchos se enfermaban por eso. De todas maneras aguantábamos sufrir porque queríamos comer y ganar dinero.

Así fue. Otro tiempo fui a la finca Pangola que se ubica allá en la Gomera Escuintla.

Nos fuimos allá otra vez. Un mes fuimos a trabajar. Al año siguiente me fui otra vez a la finca Jumay.

Nuestra comida la hacían las molenderas que se elegían entre el grupo de trabajadores. Se buscaba una o dos personas según el número de personas que trabajaban. Así era en la finca Pangola porque en la finca Jumay había una máquina que hacía las tortillas.

Fui a trabajar en las dos fincas en el corte de algodón. El trabajo era por trato: trece quetzales pagaban por un quintal de algodón cortado. Si lograbas cortar un quintal al día, entonces ganabas trece quetzales. Pero si no lograbas cortar un quintal, ganabas solamente diez u once quetzales al día.

Allá en la finca Jumay tuve un accidente. Esa vez hubo un temporal como el de ahora. Tres días llovió seguido esa vez, entonces vinieron unos compañeros diciendo: *Vamos a dar un paseo en la orilla del mar, muchachos.* Nos fuimos pues allá de descanso.

Pero cuando regresábamos un amigo me dijo: *Vamos en la escalera trasera de la camioneta vos, cuando lleguemos a la dirección de la finca Jumay nos tiraremos.*

No, le dije y él insistía: *Vamos, vamos. Está bien, dije yo*



y nos colgamos en la parte trasera de la camioneta.

De pronto el ayudante se dio cuenta y vino hacia nosotros y nos dijo: *Bajen mucha, bajen*. Nos preguntó: *¿Qué hacen allí?*, entonces nosotros bajamos.

Pero no sé por qué, ya veníamos caminando lejos, tal vez una distancia de dos o tres cuerdas, cuando de repente frente a nosotros vino a pararse de nuevo la misma camioneta.

Entonces el amigo me dijo: *Colguémonos de nuevo, colguémonos de nuevo. Está bien*, dije yo y nos colgamos de nuevo y la camioneta salió a toda velocidad.

Vi bien cuando él se tiró primero en el asfalto y yo necio también me tiré a pesar de que vi lo que le pasó a él cuando se quedó tirado. No sé por qué me tiré yo también.

Yo no sentí nada de lo que pasó después que me tiré. Dicen que vinieron hacia nosotros muchas personas y nos preguntaban de dónde veníamos. Dicen que nos preguntó un hombre: *¿De donde vienen?*

Dicen que yo le contesté, *Vengo de Santa Cruz la Laguna, del departamento de Sololá*. Además dicen que yo le dije mi nombre, pero yo no me acuerdo de nada.

Perdí el conocimiento por completo. Entonces nos llevaron directo al IGGS de Tiquisate. La misma camioneta nos condujo hacia allá dicen, porque posiblemente el conductor vio lo ocurrido.

Llegamos al IGGS(1) muy graves los dos; tanto él como yo y además cuesta mucho cuando uno no sabe hablar el castellano porque mi amigo no sabe hablar nada de castellano.

Los doctores y enfermeras me decían: *Pregúntale a tu*



3  
6



66

*amigo qué parte de su cuerpo le duele* y yo le preguntaba a pesar de que también andaba con dolores.

Es cierto que todo cuesta cuando no se sabe hablar el castellano. Desde ese tiempo ya no fui nunca más a las fincas.

El dinero que ganábamos lo gastábamos en comprar materiales para construcción como láminas, reglas y también para comprar nuestra ropa. Era muy duro ese trabajo.

Así pasó, después pensé y me dije a mí mismo: *¿Por qué estoy así?* y mejor fui a buscar mi trabajo a Panajachel.

Trabajé un año y dos o tres meses como ayudante de albañil. Entonces en eso trabajé. Después me di cuenta de que tenía capacidad y le pedí al maestro de obra que me dejara trabajar como albañil y él me dio la oportunidad. Así fue: empecé a trabajar en este ramo de trabajo hace como tres años. Empecé a trabajar en Panajachel.

Después trabajé en Paxanax y saliendo de ahí trabajé con Carlos. Ahora encontré otro trabajo de albañil en Jaibalito.

En la actualidad trabajo de albañil y seguiré trabajando en albañilería.

## VOCABULARIO

1. IGGS: Instituto Guatemalteco de Seguridad Social.

RECOPILACION Y TRADUCCION: **Gregorio Simaj García**

**RELATOR:** Eligio Simón Pérez

**EDAD:** 13 años

**IDIOMA:** Kaqchikel



67



3  
7

*PUEBLO:* Santa Cruz La Laguna

**T**a tzijoj chuwa achiki xab'än pa rat, pa kaji' ju'o' juna' kan. Xab'a pan escuela wa majun?

- Xib'a, kaji' juna' xb'enb'ana' pan escuela.
- ¿Achiki grado xach'ök?
  - Tercero
- ¿Achiki ruma täq ma xab'a ta chik pan escuela, xa agana rat, wa je' ate' atata' ma xeyi'o ta q'ij chawa.
  - Xa nugana ma xib'a ta chik.
- ¿Majun agana nab'än estudiar chik?
  - Majun
- ¿Ma yab'a ta wa chik pa tijoxik?
  - Ma yib'a ta.
- ¿Achiki ruma?
  - Ruma samaj nib'än chik.
- ¿Achiki ötz natz'ät rat, samaj wa estudio.
  - Ja' ötz yib'a pa samaj.
- ¿Achiki ruma?
  - Nich'äk nurajil niloq'b'ej nutziyaq, niya' nik'aj chara nata'.
- ¿Yakowin chi ötz natz'ät ruwäch wuj?
  - Ma yikowin ta, kaji' juna' xin tijoj wi' pan escuela majun xin wataqij ta.
- ¿Wakami achiki samaj qäs nab'än rat?
  - Tzan k'am yiqä wa rin wakami, täp yenchäp rixin



3  
8



68

yenk'ayij.

- ¿Jani' nach'äk jun q'ij?
  - Taj veinticinco, waqi' q'ij yisamäj chupan jun semana, ciento cincuenta quetzales nich'ök.
- ¿Achiki nab'än chara ri arajil?
  - Chika nata' niya' wa, je' chik rije' nikilöq' nutziyaq, nuxajab' y nik'aj chik niqaloq'b'ej rupan jay ri niqatäj.
- ¿Achiki nab'ij chika ri ak'ala' eb'anäq pan escuela wakami? ¿ötz yetajin nikib'än wa ma ötz ta.?
  - Nitz'ät rin ötz, ruma nikib'än estudiar ki', xajin rin majun nugana ta ruma re' ma xib'a ta chik.
- ¿Tab'ij chuwa, achiki pixa' kiyi'on ate' arata' chawa?, ¿La k'o wa majun?
  - K'o, jun re', *Majun kab'e wa, yecha' jun chik, Ma ka tz'uj winäq, ma ötz ta yach'äy achaq'.*
- ¿Y achiki ri ötz nab'än?
  - Yasamäj, yab'a pasi', yanimaj ate' atata', nab'än ri nikib'ij chawa, xa xew re'.
- ¿Achiki samaj k'ala' nab'än ach'ab'on rat täq xkatok k'ajol y täq xka rijix?
  - A naj ja' la' nusamaj chuwi ya'.
- ¿Rik'in na re' wa xkek'is täp pa choy, achiki chik samaj xtab'än?
  - Traj rupan awän nib'än rik'in asarom, yib'a pasi' chiqa.
- ¿K'o agana yab'a pa finca?
  - Majun nugana ta, ruma chi la' cuesta täq nach'üp k'axoj cha', ruma re' xa xew la' chapöj täp nib'än.
- ¿Achiki xk'utu chapöj täp chawäch?
  - Xa nuyon xinwataqij, k'o jantäq xintzu' rik'in nata' pr maja' ta rija' xk'utu chi nuwäch.



69



- ¿Achiki samaj nub'än atata'?
- Nata' täp chiqa yeruchäp, ja re' najin nusamajij chiqa rija' wakami.
- ¿Nik'aj awach'alal chik, achiki samaj nikib'än rije' wakami?
- Rije' pasi' yeb'e wa, majun yeb'a ta pa chapöj täp ruma k'a ekoköj na, jin rin in ruka'm al, oj ju'o' qinajel choj al.
- ¿Achiki nach'öb' chi rij asamaj ri chapöj täp?, ¿fácil o cuesta?
- Xa junan rik'in nik'aj samaj chik, chapöj täp cuesta chiqa. Yikatäj el a las cuatro de la mañana, yitzalij pa a la una de la tarde, xa xew re'.

#### TRADUCCIÓN

**Q**ué fue lo que hiciste hace tres o cuatro años? ¿Fuiste a la escuela o no?

- Fui cuatro años a estudiar a la escuela.
- ¿Qué grado aprobaste?
- Tercero
- ¿Por qué ya no seguiste en la escuela, fue por tus propias ganas o fueron tus padres quienes ya no te dieron permiso para seguir?
- Fue por mi falta de ganas que ya no seguí asistiendo.
- ¿No tienes aún deseos de seguir estudiando?
- No, no tengo.
- ¿Ya nunca volverás a estudiar?
- Ya nunca iré.
- ¿Por qué?
- Porque ya estoy trabajando.



70

- ¿Qué prefiere usted: el trabajo o el estudio?
  - Es mejor trabajar.
- ¿Por qué es mejor trabajar?
  - Porque gano dinero para comprar mi ropa y, a la vez, doy la mayor parte a mi papá.
- ¿Sabes leer?
  - No puedo, estudié cuatro años en la escuela pero no aprendí nada.
- ¿Actualmente qué trabajo haces?
  - Trabajo con cuerdas en el agua, atrapando cangrejos para vender.
- ¿Cuánto ganas en un día?
  - Creo que veinticinco quetzales: trabajo seis días a la semana y gano ciento cincuenta quetzales en una semana.



71



- ¿Qué haces con tu dinero?
  - Se lo doy a mis padres. Son ellos quienes compran mi ropa y mi zapato y el resto del dinero es para comprar cosas que necesitamos comer en la casa
- ¿Qué dices respecto a los niños que van a la escuela actualmente, están haciendo bien o no?
  - Yo creo que sí, porque están estudiando y es bueno. Respecto a mi caso: soy yo quien no quise ir más a la escuela porque no tenía deseos. Por eso fue que ya no seguí.
- ¿Qué consejos te han dado tus padres para ser un buen muchacho? ¿Ha habido consejos o no?
  - Sí, ha habido y uno era: *No irse en algún lado sin pedir permiso* y otro: *No maltratar a las personas y es malo pegar a los hermanitos.*
- ¿Y qué era lo que te recomiendan hacer?
  - Trabajar, ir a traer leña, respetar a los padres, hacer lo que te dicen. Sólo eso.
- ¿Qué trabajo has pensado hacer cuando seas más grande y cuando te envejecas?
  - Siempre seguiré trabajando sobre el agua.
- Supongamos que se terminen los cangrejos, ¿Qué otro trabajo harías?
  - Creo que trabajaría la milpa con azadón. También iré a buscar leña.
- ¿Tienes deseos de irte a la finca?
  - No, no tengo porque las personas dicen que allá cuesta mucho cortar el algodón, por eso seguiré



72

cangrejeando.

- ¿Quién te enseñó a atrapar cangrejos?
  - Solito aprendí, a veces observaba con mi a padre, pero no fue él quien me enseñó.
- ¿Qué trabajo hace tu papá ahora?
  - Mi papá también cangrejea. Ese es el trabajo que está haciendo él ahora.
- ¿Tus hermanos qué trabajo hacen ahora?
  - Ellos únicamente van a traer leña. Aún no van a cangrejear porque son pequeños. Yo soy el segundo de los cinco hermanos.
- ¿Qué piensas de tu trabajo de cangrejero? ¿Es fácil o costoso?
  - Es igual que otros trabajos, también ser cangrejero cuesta. Me levanto a las cuatro de la mañana para ir a trabajar y regreso a la una de la tarde. Únicamente eso.

RECOPIACION Y TRADUCCION: **Gregorio Simaj García.**

*RELATOR:* Daniel Rafael Simón

*EDAD:* 15 años

*IDIOMA:* Kaqchikel

*PUEBLO:* Santa Cruz La Laguna

**T**atzijoj chu wa ri natäj chawa täq k'a at ka'öl na, achiki xe'ab'anala' pa, tanto samaj, estudio o achiki na.

- Majun xinb'än ta, xa chi täq choy xib'a wa täq in ka'öl na.



73



- ¿Achiki xb'e ab'ana' chi choy?
  - Yib'enatin
- ¿Xa xew re' xab'än, ma xab'a ta pan escuela?
  - Je' xib'a, xinok pa castellanización xinch'äk, primero y segundo chiqa xinch'äk, xa xew re', ma xib'a ta chik.
- ¿Achiki ruma ma xab'a ta chik pan escuela?
  - Xa ruma samaj, nte' nata' xinkilasaj ma xkajo' ta chik, ma nikajo' ta, ruma re' xinela kan.
- ¿Achiki xach'öb'qa rat täq xalasäx kan?, ¿ötz wa itzel xa na' qa?
  - Ötz porque majun niki'üt ta maestros, majun nuk'üt ta numestro, majun xinwataqij ta.
- ¿Yakowin yatzib'an wakami?
  - Xa tijala ok, ja' chik nitzu' ruwäch wuj ma yikowin ta, xa xew re' segundo xinlasaj majun xinwataqij ta.
- ¿Majun nach'öb' ta rat chi yatzalij chik jumej, wa nab'än seguir ri estudio?
  - Majun, ma niqa ta chi nuwäch.
- ¿Wakami achiki chi samaj nab'än?
  - Jäch' nib'än wakami, ja' wa ma ruq'ij ta jäch', malalen täq samaj nib'än.
- ¿Niqa chawäch ri samaj re'?
  - Niqa



74

- ¿Achiki nach'öb' chi kij nik'aj ak'ala' wakami ri yetajin nikib'än estudio?, ¿la ötz yetajin chub'anik wa ma ötz ta?
  - Ötz, nikitaqij algo
- ¿Rat a naj majun wa chik agan nab'än estudiar?
  - Majun, xa xew la' le samaj nib'än nch'okb'ej nurajil.
- ¿Jani' ketzal nach'ök jun q'ij?
  - Quince jun q'ij y noventa nich'ök jun semana.
- ¿Achiki nab'än chara ri puwäq nach'ök chupan jun semana?
  - Niya' chika nte' nata', rije' nikilöq' je' cosas chuwäch ri niqatäj pa jay.
- ¿Rik'in atziyaq achiki nab'än chara wa xjar?, ¿jat rat ya laq'o wa je' ate' atata'?.
  - Jin rin, täq nich'äk nurajil, nilasaj kan rajil nutziyaq rik'in krere' jin yilaq'o.
- ¿Achiki nab'ij rat chi rij le asamaj?, ¿naja' la' le samaj nab'än täq xka rijix, wa k'o jun samaj chik ach'ab'on nab'än?
  - A naj ja' la' samaj nib'än.
- Rik'in na re' wa majun chik samaj malalen xtawil, ¿achiki chik nab'än?
  - Saber achiki la re', ma wtaqin ta, ma nch'ab'ön ta.
- ¿K'o atpitinäq rat pa finca?
  - K'o, inpitinäq kayak, jumej pa k'axoj y jumej pa ch'upüj kape.
- ¿Achiki natz'ät chi rij ri fincas?, ¿ötz yab'a chi la' wa ma ötz ta?
  - Ma ötz ta, cuesta, cuesta nawejqaj ejqa'n al y yalan yakos.
- ¿Jani' nach'ök jun q'ij chi la'?



75



- Catorce quetzales, xa xew re' ntoj chi la', cuesta natäj paqön, yalan k'atän, chiqa majun buen ta away niya'.
- Wakami tatzijoj chik chuwa, ri pixa' yi'on chawa kuma ate' atata', chara ri ötz y ri ma ötz ta nab'än chupan ak'aslem.
- Jun re', *Ma natäj ta ya'*, yecha' chawa, jun chik, *Tanimaj ruch'ab'äl Dios*, yecha', chiqa nikib'ij chi ma ötz ta yab'a pa calle, xa xew re'.

### TRADUCCIÓN

**P**uedes relatarme sobre lo que hiciste cuando eras aún pequeño, tanto de trabajos, estudio o lo que sea?

- Nada hice, únicamente me iba al lago cuando era pequeño.
- ¿Qué hacías en el lago?
- Me iba a bañar
- ¿Sólo eso hiciste? ¿No fuiste a la escuela?
- Sí, fui. Entré en castellanización y gané. Entré en primero y después en segundo y también gané. Sólo eso porque después ya no fui más a la escuela.
- ¿Por qué ya no fuiste a la escuela?
- Por el trabajo. Mis padres me sacaron de la escuela, ya no quisieron que yo siguiera por eso fue que me salí.
- ¿Qué pensaste cuando tus padres te sacaron de la escuela? ¿Te pusiste contento o te enojaste?
- Me puse contento porque nada enseñaban los maestros. Nada me enseñó mi maestro y nada aprendí.
- ¿Sabes escribir?



76

- Sólo un poquito. Leer no puedo. Aprobé segundo grado, pero nada aprendí.
- ¿Piensas regresar a la escuela y continuar tus estudios?
  - No, ya no me gusta.
- ¿Actualmente qué trabajo haces?
  - Tapizca hago ahora y si no hay tapizca hago cualquier trabajo de jornalero.
- ¿Te gusta este tipo de trabajo?
  - Sí, me gusta.
- ¿Qué piensas de los otros niños que siguen estudiando? ¿Estarán haciendo bien o no?
  - Sí, es bueno porque aprenden algo.
- ¿Ya no tienes deseos de seguir estudiando?
  - Nada, únicamente este trabajo hago para ganar mi dinero.



77



- ¿Cuántos quetzales ganas al día?
  - Quince gano al día y una suma de noventa quetzales en una semana.
- ¿Qué haces con el dinero que ganas?
  - Lo doy a mis padres y ellos se encargan de comprar las cosas que comemos en la casa.
- ¿Y qué haces con tu ropa cuando se gasta? ¿La compras tú o tus padres?
  - Yo, al ganar mi dinero semanalmente quito una mínima parte del todo y así ajusto para comprar mi ropa yo mismo.
- ¿Qué dices de tu trabajo actualmente? ¿Será el mismo trabajo que harás cuando seas adulto o has pensado en otro trabajo?
  - Creo que haré el mismo trabajo.
- Si dado el caso, supongamos que ya no encuentras trabajo de jornalero ¿Qué harías?
  - Pues, no sé aún. Lo desconozco, no lo he pensado.
- ¿Has ido alguna vez a la finca?
  - Sí, dos veces he ido: una vez en corte de algodón y otra vez en corte de café.
- ¿Qué opinas de las fincas? ¿Es recomendable ir allá o no?
  - No es bueno, cuesta. Es costoso: cargar pesa mucho y se cansa uno mucho. Es duro.
- ¿Cuánto se gana al día allá en la costa sur?
  - Catorce quetzales, sólo eso pagan allá a pesar de que se sufre y hay mucho calor, inclusive la alimentación es muy mala.
- Ahora dime cuáles son los consejos que te han dado tus



78

padres sobre lo bueno y recomendable que se debe hacer y lo malo que no se debiera hacer en la vida.

- Uno es: *No tomes trago. Otro: Cree en la palabra de Dios.* También dicen que no es bueno ir a la calle, únicamente eso.

RECOPILACION Y TRADUCCION: **Gregorio Simaj García**

**RELATOR:** Matilde Simón Chiyal

**EDAD:** 30 años

**IDIOMA:** Kaqchikel

**PUEBLO:** Santa Cruz La Laguna

**P**ues rin täq in ka'öl na, xib'iyaj pa täq fincas. Täq xk'e' nuna'oj xintzu' mas cuesta pa finca, xinmäj ruk'ayxik si'.

Chiqa ri si' cuesta jala, xinw'il jun buen jäb' yamer xiq'aj chuxe' si' y xk'aj nuwäch.

Chire' a quetzal rejqa'h si', k'o uno veinticinco nb'eqayi'a' wa kan Panajachel, cuesta xintzu' rin y xink'äx nusamaj.

Veinte nujuna' re' cuando xiq'a chi chapöj täp, xpe jun pensar chuwa y xintzu' chi k'ayij si' cuesta, k'o jantäq ma nib'a ta kan nusi'.

Pa canoa yib'e wa täq nik'äm el si' Paya', k'o jun tiempo yamer xikolan chuwi ya' pa canoa rik'in si', xk'aj nuwäch xinya' kan ri si'.

Krere' xub'än, xinb'än pensar xintzu' chi cuesta, xinb'än cambiar nusamaj.

Wakami mas chik diez años numajon wa pa chapöj täp, ya xi rijix chupan, ma nib'anon ta cambiar porque nich'äk algo. Diario nich'äk veinte, veinticinco y a veces treinta



79



quetzales chi kiwäch täp yenk'ayij.

Ri niya' k'am chuwi ya' ojer chik re', rin xa xintzu', como ek'o chapöl täq täp, achiki kib'anon chara kik'am, krere' xinb'än chara wixin rin.

Täq qäs nab'ey xb'enraqij nuk'am chuwi ya' pues xinlasaj jun siete docenas, a veces ocho. Ojer re' xa barato xa uno cincuenta tajon ri docena täp. Wakami ri jun docena nimäq tajon quince quetzales chiqa. Ri medianos diez quetzales y ri koköj seis quetzales ri docena.

Täq niqaya' ri k'am chuwi ya' oxi' ruwäch nuk'aj, jun re' ri nik'ije' kan pa raqän, majun bocado ta chi rij.

Ri k'am rixin pa raqän niqaxim kan chara jun ab'öj rab'arik raqän y nqaraqij kan pa q'ux.

Después nik'is kan re' ri raqän de veinte varas ri majun bocado ta chi rij niqaxim, nqaya' chi kan jun ab'öj chara chik.



80

K'a ja' re' nqamäj chi'el ruk'aqik ri k'am k'o ti'ij chi rij chik. Ri k'am re' doscientas varas raqän.

Ri ti'ij nib'a chi rij ri k'am a vara rukajöl, jare' niqaya' el hasta nb'ek'is pa ruwi'.

Täq xb'ek'is pa ruwi', nqaya' chi kan jun majun ti'ij ta chi rij chik y nqaya' kan jun ab'öj chara chik y krere' nub'än nib'a xeya'. Tüs ja' ri majun ti'ij ta chi rij o ruwi' k'am, npa'e' kan xeya', nqaxim kan jun tamp chara y nik'ije' kan chuwi ya'.

Ri k'am rixin ruwi' cincuenta varas raqän chara re' nixim wa kan ri tamp tús jare' nqatzu' täq niqajik' o niqayäk ri k'am pa täq media hora.

Wa ma xalasaj ta ri k'am pa media hora, ri bocado nik'is kan kuma täp xeya'.

Nqaköj como bocado ti'ij, cutaxte nqucha' chara y a veces ch'u'. Pero mas nqaköj ri cutaxte porque tz'um y ma yekowin ta ri täp nikitäj.

Ri hora täq niqayäk ri k'am, ejqal niqajik', porque sino ye'el kan juntir ri täp chirij.

Jare' samaj ntajin nib'än rin porque majun xib'a ta pan escuela solo pa finca xipe wa, finca Milán qäs xojpe wa rik'in kumunäq nata'.

Majun wajatäq wakami, ma yikowin ta yitz'ib'an, ma yikowin ta nib'än leer, ma yikowin ta nib'än firmar.

Qäs niwajo' yib'iyaj pa täq lugares pero ma yikowin ta, niwajo' nib'än jun negocio chiqa ma yikowin ta.

Nitzuj nusamaj pa jun tienda wakami pero ma yikowin ta yitz'ib'an, tús wakami xew la' le samaj nib'anon seguir.

Wa' nusamaj ti'al na junik', xa nikäj q'ij yisamäj. Pero siempre niqatäj paqön, hay veces k'o q'iq' niqil o ruwiya'.



81

4  
1

A las cuatro de la mañana yinel el wawa' chuwajay y a las cinco de la mañana nimäj ruk'aqik nuk'am y yisamäj hasta las once o las doce del día täq silan ruwi ya', porque wa k'o ruwi ya' ma ötz ta yasamäj.

Krare' rub'anik nusamaj y si algún día yek'is täp, nib'än jun negocio. Jare' nch'ab'on rin ¿Achiki ta k'a chik xtinb'än? Como e k'o nufamilia majun nuchi'ej xkitz'upe' ta pa jay, porque wa'im ri jun q'ij y qapan ma nuxla'n ta.

### TRADUCCIÓN

**Y**o, cuando aún era pequeño, viajé a las fincas. Cuando ya empecé a razonar y vi que era costoso ir a las fincas, empecé a vender leña.

También vender leña cuesta un poco porque yo, a veces, me encontraba con fuerte lluvia en el camino, tanta que por poco me quebraba. Por eso me arrepentí.

En aquel entonces costaba un quetzal la carga de leña, a veces uno veinticinco. Ibamos a dejarla a Panajachel, pero vi que era costoso vender leña y me cambié de trabajo.

Tenía veinte años cuando empecé a trabajar de cangrejero. Tuve un pensamiento largo y vi que vender leña cuesta porque a veces no se llega a vender la leña.

Me iba en una canoa llevando leña a Panajachel. Una vez por poco me muero en el lago con la leña. De ahí me arrepentí y dejé de vender leña.

Así fue: pensé y vi que vender leña cuesta, es por eso que me cambié de oficio.

Ahora tengo más de diez años trabajando de cangrejero.



4  
2  
000



82

Me estoy emvejeciendo en este oficio. No lo he cambiado porque gano algo. Gano veinte, veinticinco y a veces treinta quetzales diarios vendiendo cangrejos.

Cómo poner la cuerda bajo el agua y agarrar cangrejos, ya se sabía de antes; yo sólo vi cómo lo hacían los demás cangrejeros y después hice exactamente lo mismo para comenzar a trabajar.

Cuando fui el primer día a cangrejar, tiré la cuerda bajo el agua y saqué siete docenas de cangrejos. Otras veces saqué ocho docenas. Antes estaba barata la docena de cangrejos. Sólo uno cincuenta costaba la docena.

Ahora una docena del más grande cuesta quince quetzales. Los medianos cuestan diez quetzales y los más pequeños seis quetzales la docena.

Usamos tres cuerdas diferentes para cangrejar: una cuerda queda tirada en la orilla entre las algas y no lleva bocado o carnada. A la cuerda la amarramos a una piedra rectangular y la dejamos tirada entre las algas.

Después que hemos tirado esta cuerda de un largo de veinte varas y sin bocado, amarramos esta cuerda con otra cuerda que lleva bocado y la metemos en el agua atada a otra piedra.



83



De ahí empezamos a tirar esta cuerda principal. La llamamos así porque es la que lleva el bocado. La cuerda que lleva bocado tiene doscientas varas de largo.

Se deja una vara de distancia para los bocados antes de meter la cuerda bajo el agua y así sucesivamente hasta terminar las doscientas varas de longitud.

Cuando se termina de tirar esta cuerda, se amarra con una última cuerda que tampoco lleva bocado y se deja ir a la profundidad atándole una piedra. Así es como llega a lo hondo.

Esta última cuerda, que no lleva carnada, se queda verticalmente y en la punta, que queda sobre el agua, se le amarra un tambo para que no se extravíe. Esta última cuerda queda vertical y sin carnada y tiene una medida de cincuenta varas. Para que no se pierda se le amarra un tambo a la punta. Es el tambo el que nos dice dónde está la cuerda para que la jalemos cada media hora.

Si la cuerda no se saca en media hora, los cangrejos que están bajo el agua terminan con la carnada.

Usamos como bocado la carne, la llamamos cutaxte(1), y a veces, también usamos pescado. Lo que más usamos es la carne cutaxte, porque es fuerte y dura y así los cangrejos no pueden comerla fácilmente.

Al momento de sacar la cuerda lo hacemos despacio porque, si lo hacemos rápido y con fuerza, se caen los cangrejos.

Es ese el trabajo que estoy haciendo porque yo nunca fui a la escuela, sólo a las fincas fui. Siempre fui a la finca Milán con mi finado padre.

No sé nada de lectura. No puedo escribir, no puedo



leer y no puedo firmar.

Mucho he querido viajar a otros lugares, pero no he podido. Quiero realizar un negocio pero tampoco he podido.

Me están ofreciendo un trabajo en una tienda, pero no puedo aceptarlo porque no puedo escribir. Por eso sólo este trabajo he venido haciendo.

Mi trabajo es bastante bueno porque sólo trabajo medio día, pero siempre se sufre porque a veces encontramos aire o tumbería.

A las cuatro de la mañana salgo de la casa para ir a trabajar al lago y a las cinco de la mañana comienzo a tirar la cuerda. Trabajo hasta las once o las doce del día cuando el agua está tranquila, porque si hay tumbería no se puede trabajar.

Así es mi trabajo y, si algún día se llegaran a terminar los cangrejos, tendré que dedicarme a algún negocio. Eso tenía pensado yo porque ¿Qué más puedo hacer? Tengo familia y es imposible que me quede sentado en la casa porque necesitamos comer y nuestro estómago no descansa.

## VOCABULARIO

1. Cutaxte: es un desperdicio de carne, dura, con apariencia de cebo, de color amarillento.

RECOPILACION Y TRADUCCION: **Gregorio Simaj García**

*RELATOR:* Bartolomé Simaj

*EDAD:* 40 años

*IDIOMA:* Kaqchikel



85

4  
5

**PUEBLO:** Santa Cruz La Laguna

**R**in täq inka'öl na majun achiki samaj ta xinb'än xew rupän awän rixin kumunäq nata', qixin roj y kixin winäq. Chiqa si' niqamöl, jare' xe qasamajij. Ri juku' chik casi in rij chik täq xqamäj.

Ma nuyon ta rin xinb'än juku' sino k'o jun achi xb'ema' San Pablo, xb'ema' re' rachi y xuk'üt chinuwäch.

Krere' xqamäj rub'anik ri che' rik'in xqab'än pa re' ri juku' xel forma juku' como rija' bien rutaqin nub'än, xuk'üt chi nuwäch.

Jare' xqa samajij rik'in, xutzir quma chi la' pa täq k'achelaj xqaya' nakan ka'e', oxi' q'ij xchaqijär nare', k'aja' re' xb'eqama'.

Xqa pa, xinb'än rub'anik, xinya' tz'aläm chuchi' y xel forma juku'. Xisamäj rik'in chuwi ya' y xinchäp täp, wixin rin ri juku' xqab'än.

Majun xin k'ayij ta xajin xikajo rixin, chiqa xa oxi' juku' xqab'än.

Ri numos chi q'ij xsamäj, a diez quetzales ruq'ij tzuqun. Jun semana xqab'än chi rij ri juku' täq xutzir wa, oj ka'e'.

Nab'ey xib'a rik'in rachi y xub'ij chuwa, *Ri che' ma täq nik' ta ri nib'an juku' chika sino que nimäq rupan, jun jaj rik'in ka'e' cuarto rupan ri che', xcha' pa chuwa.*

Tüs xinkanoj ri che' rin, xinwetaj rupan chi nuq'i', k'aja' re' xb'enk'ama' rija' ri mos y xpe.

Xoqa wawa', chuka'n q'ij xojb'a el, xojb'eqa chi la' xretaj na, k'a ja' re' xqaqupij chuxe' ri che' nik'äj q'ij xqab'än chu



4  
6



86

qupuxik. Ikäj xqaköj chara täq xqaqupij, xqa y xqaqupij kan ri ruwi'. Xaja' re' xqab'än kan jun q'ij, xpune' kan ri trozo.

Chuka'm q'ij chik xqamäj rub'anik, casi waqi' q'ij xqab'än wa oj ka'e' chi rij. Krare' xqab'än xutzir pa quma.

Pa ruka'm semana xqamäj rub'anik jun chik, ka'e' xqab'än chi re' junawes, xutrib'ej ri'.

Xjar na re' ri ka'e', después como majun chik juku' xb'enlaq'o' Santiago y xeq'äy ri ka'e' wik'in, xb'enb'ij chik jumej chara ri achi.

Xb'ensik'ij chik y krare' xub'än xqamäj chik rub'anik jun, pero casi k'a pa ka'e' juna' chik re', xb'eqab'ana' chik jumej.

Lo mismo ja re' ruq'ij ri achi, diez quetzales tzuqun. Ri tiempo re' algo menos na kajil mos, pero wakami veinticin-





87



co o treinta kajil chik ri b'anöl juku'.

Ri mos ojer yeta'o awixin a 8 , a 10 kajil, majun a tiempo rat yab'a tús natöj ware' jun mos y naya' ware' rajil.

Seis días nutzir wa jun ka'öl juku', ahora wa nım, diez, doce o quince días nutzir wa.

Ri materiales xqaköj täq xqab'än ri juku', rixin rija' ri achi, pero xa puro ikäj nsamäj chara rub'anik ri juku' xa xew na junumaj rupan cuesta, ejqal nrajo'.

Después ma xqab'än ta chik porque mas caro ntel jat yab'ano, porque natzüq ri achi, naya' rucomida y nik'aj chik ri nrajo', caro yatel. K'sawan xa nlöq' chik wixin Santiago wakami. Pero xk'e' wa kan chi nuwäch achiki nib'an chara.

Ri problema wawa' qik'in, majun buen täq che' ta y siwan. Ronojel che' yalan e koköj y ma e'ötz ta.

Wakami xa xew chapöj täp nib'än, aunque ma qasta e k'iy yenwil, pero achiki xtiqab'än, inacostumbrado chik chara wa' samaj.

Nuq'ij wakami ntel täq quince o veinte quetzales diario, xaja' re. Yinel a las tres de la mañana wawa' y yitotäj a las once o las doce del día, xa ja' re' nb'än.

### TRADUCCIÓN

**C**uando yo era pequeño no hice más trabajo que el de limpiar las milpas. Junto con mi finado padre limpiábamos nuestra milpa y la de la gente. También buscábamos leña. En eso trabajamos. El hacer canoas lo aprendí ya de adulto.

No fui yo solo a hacer el cayuco sino que un señor de



San Pablo la Laguna me enseñó. Con él fui a buscar el árbol cuando comencé y juntos hicimos la canoa.

Empezamos a darle forma al trozo y terminarlo como un cayuco. El sabía mucho cómo hacer un cayuco y me enseñó.

Eso fue lo que trabajé con él. Terminando el cayuco entre las montañas, lo dejamos unos días hasta que se secó y luego lo trajimos.

Cuando llegamos con el cayuco a la playa lo arreglé, le puse tablas en los lados y todo clavado salió muy bien formado como cayuco. Trabajé con mi cayuco cangrejeando en el lago. Fue mío el cayuco que hicimos.

No vendí ningún cayuco sino que fui yo quien utilizó lo que hicimos, además hicimos solamente tres canoas.

El mozo ganó diez quetzales al día con derecho de alimentación. Una semana tardamos en hacer la canoa con él.

Primero fui con el señor allá en San Pablo. *El árbol deberá ser bien grueso para darle forma de cayuco. Deberá ser grande: una brazada con dos cuartos de medida deberá ser el grosor del árbol que hay que buscar,* me dijo.

Entonces, atendiendo a las recomendaciones, fui a buscar el árbol, medí el grosor y vi que daba lo que el señor me dijo, entonces fui a buscar al señor y él vino para empezar a trabajar.

Al segundo día nos fuimos directo al bosque. Llegando el señor vio y midió el árbol y luego lo cortamos. Nos llevó medio día cortar el árbol. Cortamos el árbol con un hacha y cuando lo botamos le cortamos las ramas. Eso



89



fue todo lo que hicimos en un día. El árbol se quedó tirado.

Durante el segundo día de trabajo empezamos a formarlo y en casi seis días terminamos. Así fue como terminamos.

En la segunda semana empezamos a construir otra canoa. Hicimos dos canoas una después de la otra.

Al envejecer estas dos canoas conmigo, fui otra vez a ver al señor para que hiciéramos otro cayuco, porque ya no quería viajar a Santiago Atitlán para ir a comprar canoas allá.





90

Fui a llamarlo y así empezamos a construir otras canoas, pero eso fue dos años después de haber construido los dos primeros cayucos.

En ese entonces el señor me cobró lo mismo que la primera vez: diez quetzales al día con derecho de alimentación. En ese tiempo costaba menos el trabajo de un mozo que enseñaba cómo hacer un cayuco, pero ahora cuesta ya veinticinco o treinta quetzales diarios.

Los mozos ayudantes en ese tiempo cobraban siete a ocho quetzales diarios. Cuando uno necesita un mozo había que pagar esa cantidad.

Seis días se tarda para terminar un cayuco pequeño, ahora si es grande se tarda doce a quince días para terminarlo.

La herramienta que usamos para hacer el cayuco es sólo el hacha. Se usa todo el tiempo para hacer el cayuco. Lo que cuesta un poco para hacer el cayuco es la parte de adentro, para emparejar y dejarlo listo. Esta parte se hace muy despacio porque es muy delicada.

Después ya no hice más canoas porque sale muy caro. Entre la alimentación y otras cosas por fin sale muy caro. Por último, ahora mejor compro mis canoas en Santiago Atitlán. Pero aprendí como hacer un cayuco.

El problema de aquí en Santa Cruz es que no se consigue buen árbol para hacer canoas, además el lugar es ladera y no se puede trabajar. Todos los árboles son pequeños y no son buenos.

Ahora solamente me dedico a cangrejar aunque no encuentro muchos cangrejos pero... ¡Qué se hace! estoy ya acostumbrado a hacer este trabajo.



91



Actualmente gano al día mis quince o veinte quetzales, sólo eso. Salgo de aquí de mi casa a las tres de la mañana y termino de trabajar a las once o a las doce del día. Solamente eso hago.

RECOPIACION Y TRADUCCION: **Gregorio Simaj García**

*RELATOR:* Antonio Salquil

*EDAD:* 21 años

*IDIOMA:* K'iche'

*PUEBLO:* Santa Clara La Laguna

**R**i in ojer are' taq in lajak'al kinetz'an kuk' ri ewachi'l kaqa'n pelota y kaqa'n bolich.

Are' taq k'u xub'an seis nujunab' xinok pa escuela pari nab'e junab' na xi ch'akantaj.

Xinok chi pari junchi junab' k'ate k'uri' xin ch'akanik xinok chik'u primero xin ch'akan chub'ik k'ate k'uri' majechi jun junab' xin tzaqo xinopan k'apa sexto.

Are' k'u chiri' xin k'oje' pa escuela como ri' xa nik'ajtaq q'ij kojkoje' pa clase y pari nik'aj q'ij chik are' ki nul chuwa wochoch kul nub'ana nuchakach.

Are' taq kinelb'i pa escuela kin ana lajtaq nuchakach are' k'u ri ntat nimaqtaq chakach kub'ano rech qolb'al kape.

Are' k'u ri rajil ri chakach pari tiempo ri' i'l b'arata ri jun docena chakach xa seis ketzal ka e wi.

Na kejeta ne le kamik ya k'o chi rajil le qa chakach lab'a le jun docena chakach rech q'olb'al kape veinticinco o veintiocho ketzal ku q'io.



Na kejeta ro'jer i'l b'arata rajil ri chakach; ri ntat xa'tan ka yakataj chub'anik ri raj are' taq kinul ri'n pa escuela kok chu jitz'ik ru'chakach.

Are' taq k'u chiri' xinél sexto primaria xin wilo chi xinchá'kanik i'l xinki'kotik como su nu chomam wi chi kanb'an seguir estudio.

Xin b'ij che ri ntat chi ri in k'o nu gana kanb'an seguir estudio porque su k'o wi nu gana che ri estudio xinchá che ri ntat.

We keje ri' kachomaj entonces chat chakunab'a' rech ka ch'ak nik'ajarajil ka wokib'ej pari estudio y nik'aj katinto'o xcha ri ntat chuwe.

Como i'l wi nu gana che ri estudio utzb'ari' we kejeri' xinchá che ri ntat y xin tzukuj nuchak pari nu vacación xinch'ak nik'aj nurajil rech xin wokib'ej pa ri estudio.

Xinok primero básico kin ki'kotik porque xin ya' chi jun paso cheri nu estudio como ya xinopan pa básico.

Are' k'u ri hora ya xk'extajik como ya kaqaj q'ij chik kin e pa tijoxik.

Are' k'u ri nimaq'ab'il kin yakataj xa'tan kanb'an kan nuchakach; pero jun chiwi chi chakach kanb'ano mas ch'ajch'ojchik.

Ri nuchakach xinb'an pari' ri tiempo ri' are' taq xinb'an estudio a dos cincuenta ku q'io.

Pari' ri tiempo ri' kin yakataj k'u xa'tan kanb'an kan kakab' lajtaq nuchakach pari nik'aj q'ij y pari nik'aj q'ij kin e pa estudio.



Pataq ri q'ij sabado koj e pa josq'inab'ix ruk' ri ntat ke' qa'na qa si' are' taq ri' ri chak xinb'an pataq ri q'ij sabado.

Are' k'u pataq ri domingo xinb'an ri nu trabajos como are' taq xink'oje' pa estudio kaya'kan qatrabajos are' k'u ri' ri kanb'an pataq ri' ri q'ij domingo.

Are' keje ri' ri xinb'ano are' xin k'oje' pari estudio; y are' xin wilo chi xin ch'ak ri nab'e junab' rech ri básico i'l xin ki'kotik.

Xinok chi k'u pari ukab' junab' rech ri básico xin ch'akanchik; ; asi como ri xinb'an pari nab'e junab' keje chi ri' xinb'ano kin yakataj xa'tan kan paq' ri waj kanb'an kan kakab' nuchakach y pa ri ni'kaj q'ijchik kin e pa tijoxik.

Xaq jeri' xinb'ano xin ch'akb'ejchi ri segundo básico kin ki'kotik xinok chi tercero básico keje chi ri' xinb'ano asi como ri xinb'an pari nab'e y pari ukab' junab'.

Are' xinel pari nu vacación xin e pa q'olaj are' ri q'olaj kape xin to'wik como kan ch'ak kan ri nurajil rech xin toj b'ej ri nu estudio.

Are' ri' upatan ri nurajil kan ch'ak kan pataq ri nu vacación; are' k'u ri rajil ri nuchakach are' taq rajil ri nu cuaderno are' keje ri' ri xinb'ano xinel tercero básico y are' taq xin wilo chi xin ch'akanik i'l xin ki'kotik.

Kate k'u ri' xinb'ij chi che rintat kamik xin ch'akanik kin ki'kotik ahora na kinkanajta xaq waral sino ke kanb'an seguir nu estudio xin cha che rintat utzb'ari' wekejeri' y kat nuto'o xcha ri ntat chuwe.

Are' taq k'u xinok cuarto magisterio k'ate k'u ri' ya na xinchakunta chi nik'ajtaq q'ij porque ri instituto ri xin k'oje'wi su jujun q'ij chi ri clase.

Pari nimaq'ab'il kaqa'n recibir clase rech tz'ib'anem y



94

pale nik'aj q'ij chik pataq taller koj e chiwi y ri in pa t'iso'manik xin k'oje'wi.

Xinel cuarto Magisterio; xinch'akanik i'l kin ki'kotik porque xa keb' junab' chik xkanaj kan chuwij.

Pari nu vacación k'ate k'u ri' xin chakun mas xin ch'ak k'i nurajil xin k'olo are' ri' xin wokib'ej chi pari jun junab' are' xinok chi quinto Magisterio.

Xinok chi kinto xin majij chi estudio juntira ri nu trabajos xe nujacho kin ki'kotik xinelik como xinch'ak chi ri quinto Magisterio y xa jujunab' chi xkanaj chuwij.

Xinel chik'u pari nu vacación xin ch'ak chi ri nurajil tojb'al ri nu estudio rech sexto Magisterio kin ki' kotik porque k'ate wi ri'n xia' oportunidad chuwe xinb'an seguir estudio porque ek'o ewachala'l enab'e a'l chinuwach naxki anta seguir estudio.

K'ate k'u chuwe ri in xia' wi ri oportunidad che ri xinb'an seguir estudio y xinb'an aprovechar xin kowinik xinb'an lograr ri nu estudio.

Are' taq k'u chiri' xin ch'akanik i'l xin ki'kotik porque xinb'an lograr ri nu estudio xinb'an lograr lo ke ri xin b'ij, lo ke ri xin wilapanoq.

Are' keje wa' xinb'ano; are keje wa' ri xin q'axaj are' taq xinb'an ri estudio malwa' kamik kin ki'kotik porque xi'a' ri oportunidad chuwe xin k'is ri nu estudio.

Ri ntat kamik ka ki'kot wuk' porque na xaqtaloq ri gasto xub'ano.

Ri ntat kamik chakach kub'ano nimaqtaq chakach kub'ano a jo'taq ketzal kuq'i' jujun are' taq k'u na kub'anta chakach ku' josq'ij qab'ix.

We tiempo oj k'o kamik ya ju'nchiwi porque maje chi jun



95



ka e pataq taq'aj maje chi jun kae awi'; we ch'akb'al rajil ya xul waral pawe qatinamit.

Le rajil le qa chakach ya xpaqe'k jun k'ajolachi kub'an kajib' ch'ajch'ojataq uchakach a jo'taq ketzal ku q'i' jujun ku ch'ak veinte quetzal jun q'ij.

Are' wa' we sin qa chakach oj tzuquwinaq pawe qa tinamit are' wa' oj to'winaq porque are' wa' ri sin qachak kaqa'n ro oj ajaj kla'ri'b' y are' wa xin to'w ri'n pari nu estudio.

Are' wa' we xinb'ij, are' wa we xinchol kamik, are' wa' we nuq'axam pa we nuk'aslemal.

### TRADUCCIÓN

**C**uando yo era niño jugaba con mis amigos. Jugábamos a la pelota y con las canicas.

Cuando llegué a los seis años ingresé a la escuela en el primer año pero no aprobé mi grado.

Entré al siguiente año y ahí sí aprobé mi grado y al año siguiente entré en primer grado de primaria y desde ahí ya no perdí ningún grado hasta llegar a sexto de primaria.

Cuando estuve en la escuela recibía clases sólo medio día y después de medio día trabajaba en mi casa haciendo canastas.

Cuando salía de la escuela llegaba a mi casa y empezaba a hacer mis pequeñas canastas y mi papá hacía las canastas para el corte de café.

El precio de las canastas en ese tiempo era baratísimo: la docena de canastas valía solamente seis quetzales.



No es como ahora que las canastas ya tienen un poco de valor porque la docena de canastas ahora vale entre veinticinco y veintiocho quetzales la docena.

Pero antes las canastas eran baratísimas. Mi papá se levantaba temprano para hacer la caña y cuando yo salía de la escuela y llegaba a mi casa mi papá ya había terminado de hacer la caña y empezaba a formar las canastas.

Cuando salí de sexto grado de primaria y vi que había aprobado mi grado me alegré bastante y le dije a mi papá: *Voy a continuar mis estudios.*

Le dije a mi papá que estaba ansioso por estudiar y debía continuar mis estudios.

*Está bien si es así -dijo mi padre- pero tenés que buscar trabajo para ganar un poco de dinero para cubrir los gastos de tu estudio. Yo estoy de acuerdo en ayudarte.*

Como yo tenía muchas ganas de estudiar le dije que estaba de acuerdo y busqué mi trabajo. Durante las vacaciones gané un poco de dinero para cubrir los gastos de mi estudio.

Entré en primero básico y estuve muy contento porque al ingresar en el básico había dado otro paso más en mis estudios.

Cuando entré en el básico el horario se cambió porque las clases ya no eran en las mañanas sino en las tardes.

Entonces en la mañana me levantaba temprano para hacer mis canastas, pero ya eran diferentes de las que hacía antes, eran finas.



97



Las canastas que yo hice en ese tiempo cuando estudié valían dos cincuenta cada una.

En ese tiempo me levantaba temprano para hacer dos canastas en la mañana y después de medio día me iba al instituto.





98

Los días sábados nos íbamos con mi papá a limpiar la milpa o a buscar leña. Esos eran los trabajos que hacíamos los días sábados.

Los días domingos hacía mis tareas porque nos dejaban tareas en el instituto y eso era lo que yo hacía en esos días.

Eso fue lo que hice cuando estudié. Me sentí muy alegre cuando vi que aprobé mi primer grado básico.

Entré en el segundo grado básico y también aprobé mi grado. Lo mismo que hice en el primer año lo repetí en el segundo año de mi estudio: me levantaba temprano para hacer dos canastas y terminaba a medio día. Después de medio día me iba al instituto.

Así fue como hice para ganar el segundo grado básico. Al siguiente año bien contento entré en tercero básico. Lo mismo que hice durante los dos primeros años lo hice para culminar los tres años básicos.

Cuando estuve de vacaciones me dediqué al corte de café. El corte de café me ayudó bastante porque de ahí saqué mi dinero para cubrir los gastos de mi estudio.

El dinero que gané en mis vacaciones lo usé para cubrir los gastos de mi estudio. El dinero de mis canastas la usé para los gastos de mis útiles escolares. Así fue como hice para poder culminar mi tercer grado básico. Cuando aprobé mi grado me sentí muy contento.

Después le dije a mi papá: *Me siento muy contento de haber culminado otra etapa más de mis estudios. Ahora ya no puedo hacer nada más aquí sino que tengo que continuar mis estudios.* Mi papá me contestó: *Está bien,*



*si pensás así te sigo ayudando.*

Cuando entré en cuarto de magisterio ya no trabajé porque en el instituto donde estudiaba las clases duraban todo el día y ya no tenía tiempo de hacer canastas.

En las mañanas recibíamos clases teóricas y en las tardes nos íbamos a los talleres que nos correspondía. En mi caso estuve en el área de sastrería.

Culminé el primer año que equivale al cuarto de magisterio. Estaba muy contento porque ya sólo me quedaban dos años para culminar mi carrera magisterial.

Durante mis vacaciones trabajé más duramente para ganar dinero y cubrir los gastos de mi estudio en quinto magisterio.

Entré en quinto magisterio y empecé a estudiar de nuevo. Entregué todos mis trabajos. Contento culminé el año porque aprobé mi grado y ya sólo me quedó un año.

Cuando tuve mis vacaciones empecé a ganar dinero para cubrir los gastos de mi estudio en sexto magisterio. Estuve muy contento por la oportunidad que me dieron mis padres de culminar mis estudios porque tengo hermanos mayores que no tuvieron esa oportunidad.

A mí sí me dieron la oportunidad de continuar mis estudios y es por esa razón que aproveché mi tiempo y pude culminar mis estudios.

Cuando me gradué me alegré mucho porque logré mi estudio, la meta y los objetivos que me propuse.

Así fue lo que hice, así fue lo que me pasó cuando estudié. Es por eso que me encuentro bien porque mis padres me dieron la oportunidad de culminar mis estudios.



100

Mi papá ahora está muy contento conmigo porque no hizo los gastos por gusto sino que pude aprovechar.

Mi papá sigue haciendo canastas. Las canastas que está haciendo son grandes y valen cinco quetzales cada una y cuando no hace canastas limpia nuestra milpa. Esos son los trabajos que hace mi papá.

El tiempo que estamos viviendo ahora es diferente porque sólo algunas personas todavía van a la costa a trabajar y eso porque aquí en nuestro pueblo ya hay trabajo, hay cómo ganar dinero.

El precio de nuestras canastas ya subió. Un hombre hace cuatro canastas al día que valen cinco quetzales cada una y gana veinte quetzales al día.

Las canastas nos han mantenido aquí en nuestro pueblo. Eso es lo que nos ha ayudado porque es nuestro trabajo, el que realizamos como clareños y eso es lo que me ayudó en mis estudios.

Eso es lo que dije, lo que yo he hecho, lo que he pasado en mi vida.

RECOPILACION Y TRADUCCION: **Antonio Salquil Ixcalap**

*RELATOR:* Juan Tzaj

*EDAD:* 12 años

*IDIOMA:* K'iche'

*PUEBLO:* Santa Clara La Laguna

**R**i in are' taq in laj ki ne tz'anik y are' taq xub'an seis nujunab' xinok pa escuela xinch'akanik.



101

5  
1

Cuando are' kinul chuwa wochoch kin t'uye' xe uxikin ri ntat kin wilo a su'woch kub'an cheri chakach xaq jeri' no' jirmal xin weta'maj ub'anik chakach.

Are' taq na ka k'o je' ta ri ntat ka e pataq chak chiri' ki netz'an kan kuk ak'alab' chiri' kut ka k'o je'k kin t'uye' xe uxikin kan wilo asu'wach kub'an chub'anik ri chakach.

Xaq k'u jeri' xin weta' maj ub'anik chakach kamik kanb'an chi lajtaq nuchakach a uno cincuenta ka e wi jujun.

Are' k'u ri ntat k'o ka e pataq chak y k'o kub'an uchakach nimaqtaq chakach kub'an ri ntat a cinco quetzal ka e wi jujun.

Are' k'u ri nunan kub'an qa wa ku ch'aj qa tz'iaq ko jutaqb'i pa escuela are' taq ko julik ya lista chi qa wa rumal.

Are' taq k'u chiri' ki nel pa nu vacación k'o kin e ruk' ri ntat pataq chak, k'o kanb'an lajtaq nuchakach y are' taq ku' riqa utiempo q'ololj kin e pa q'ololj.

Xaq k'u jeri' xinb'ano paqe' loq xinell pa escuela kamik ka tajin kin chakunik k'o kin e pataq juyub' y k'o kanb'an nuchakach.

## TRADUCCIÓN

**C**uando yo era más pequeño jugaba siempre, pero cuando llegué a los seis años entré en la escuela en pre-primaria y aprobé mi grado.

Cuando volvía a mi casa me sentaba al lado de mi papá y miraba detenidamente cómo hacía las canastas; así es como poco a poco aprendí a hacerlas.

Cuando mi papá se iba al monte a trabajar yo me ponía



102

a jugar con los demás niños, pero cuando trabajaba en la casa me sentaba a su lado para ver cómo hacía las canastas.

Así es como aprendí a hacer canastas. Ahora yo hago canastas pequeñas que valen un quetzal cincuenta cada una.

Mi papá a veces se va al monte a trabajar y, a veces, hace canastas. Las canastas que hace mi papá son grandes y valen cinco quetzales cada una.

Todos los días mi mamá nos hace tortillas, nos lava la ropa y manda a la escuela a los hijos. Cuando llegamos a la casa ya está lista nuestra comida. Ella la ha preparado.

Cuando tenía mis vacaciones y no iba a la escuela, a veces me iba con mi papá al monte a trabajar y, a veces, hacía mis canastas pequeñas y cuando llegaba la cosecha de corte de café, entonces me iba a cortar café.

Así es como pasé los años: salí de la escuela y ahora estoy trabajando; a veces me voy al monte y a veces hago canastas.



103

5  
3RECOPIACION Y TRADUCCION: **Antonio Salquil Ixcalap***RELATOR:* Pedro Mendoza Ixbalán*EDAD:* 19 años*IDIOMA:* Tz'utujil*PUEBLO:* Santiago Atitlán

**A**nen xer inlaxnaqta ink'o kuk'iin nit'ta y kamiik in k'o ku k'iin.

Nit'ta: Mexeep Ment'oos Ryaant, y nutee': Ya Paska' xb'ajla'm Ajtz'eeb'.

Rilaj nimama', rilaj rta' nit'ta jara': Akixpaal Ment'oos Waskis, y rilaj rutee' nit'ta jara': rilaj ya Choon Ryaant rub'ii'.

- ¿Atet, kink'utuuj chawa kamiik, mix nawajo' nachol juun ke'e' rb'eyaal tzra, naq xab'an chpaam ak'aslemaal tet ojeer ajni' xa majb'eejta, taq xana'ta rwach ruch'leew, chlo' chwa kamiikra ?

- Taq xina'ta rwach ruch'leew, y taq xinlexta, segun nikb'iiij nit'ta', taq xink'i'ya xinti'on je'a.

Y majo'n xinolo'kta alnaq pniskweel, sino que xino'ka qay'a' tzriij pre primaria kara' nb'i'xa tzra b'a, k'b'eljee' njunaa', in nim chik xino'k pneskweel y nimjoon riij, majo'n qast xina' xino'k pje'a, ast ch'apoka xin na' b'a taq xino'ka sext graat'. Peen xin na' jaa' estudio.

Nutaj peen rq'a' awa', nkat ko'sa njilaal b'ert'a, nya'kana a trawaaj, y sool nb'i'xna chawa rma'k rilaj awlii', ak'lu' at'ta. Y naq qas nirib'na' rjaa' ptayu' b'ay, nkat b'a chna b'a, y casi majo'n nuya'ta tyeemp chawa nab'an a t'eweer y peen jaa'



5  
4

104

estudio.

K'ola je' wnaq nikb'iij b'ay, je' estudiaant nfacil, mfacilta sino que npeen riiij rwach, pk nin'oonpa anen b'a, jiik nin'oonpa in oknaq pa jiik peen.

An k'o 'oor niktoq'a ruma'k b'ert'aa, je' peen achnaq nkat q'a'xa chpaam, pero si ejqaal, ejqaal nb'a je' tyeemp majo'n nana'ta b'ert'aa.

- ¿Jk'kamiik amjoon na riiij jara' tojxik ri'il?
- Jk' kamiikra, junaa' oq k'olwa' si nimjoon riiij, nitjoon riiij, kamiikra in k'ola cuarto Maguisterio.
- ¿Naq nawajo' nalsaaj k'atet chpaam asamaaj, ow rk'isb'al estudio at k'olwa'?
- Bueno, xajni' kimb'iij chawa b'a, estuut'y pok kweest b'ert'aa sino que xkinlsaaj Maguisterio, y despues kintzu' chna nen naq xtub'an npaq, pk paq maas importante b'ert'aa.

Qutqiin b'a, b'aar oq k'olwa', o sea uq poowr nb'iij juun tziiij majo'n k'iyta qpaq b'a sino que jiik seguur chik jara' kinlsaaj Maguisterio xjara'.

Y xtqatzu' chnara' naq juun xtpit chik, nqab'an na maas superaar qii' b'ert'aa.

- ¿Xjara' njilaal?
- Xjara', lo unico xjiik kimb'iij kanchik jb'aa', je' wnaq nikb'iij: que estudio facil, ka nikb'iij, ajni' tzra tojxik ri'il nfacil ka nikb'iij, pr mit kich'ob'ta krara', si no que maas b'oon juun wnaq nismaj ptayu' nub'an chintal, qay'a' tzriij ne'lila a las seis de la mañaan, nimlojpa a la una, nixla'na.

Pr juun wnaq k'ola chpaam tojxik ri'il, majo'm nixla'nta, njelaal 'oor, njilaal chaq'a', ast k'o noq'a, k'o nb'isona rma'k peen je' achnaq nya'a chwach. Pero si ejqaal. Pues ruma'k



105



5  
5

k'ara' je wnaq kimb'ij chka que mfacil tjaa' nkatek'je'a  
chpaam juun tojxik ri'iil, si no que pok kweest.

- Malyoox chawa.
- B'aay majo'n naq xub'an.

### TRADUCCIÓN

**D**esde que nací, he estado con mis padres y eso hasta hoy en día.

- ¿Y tus padres cómo se llaman?
- Mi padre se llama: José Mendoza Reanda y mi madre es Francisca Ixbalán Ajtzip.
- ¿Tus abuelos como se llaman?
- El padre de mi papá se llama Gaspar Mendoza Vásquez y mi abuela se llama Concepción Reanda.
- Quiero pedirte que me cuentes algo sobre la historia de tu vida, desde que fuiste niño hasta hoy en día.
- Mis padres dicen que cuando yo apenas sentía que ya estaba viviendo en este mundo estuve enfermo por mucho tiempo.

Por estar enfermo no me pusieron en la Escuela hasta los nueve años. Cuando estuve en la escuela primaria casi no entendía lo que estaba haciendo, pero aunque me costó mucho el estudio llegué hasta sexto grado.

La cabeza se cansa mucho al estudiar y también se cansa todo el cuerpo. Muchas veces mi madre me decía: *Mi hijo vaya a encontrar a su papá y tenía que ir a donde mi papá estaba trabajando y así no me daba tiempo para hacer mis deberes.*



Mucha gente dice que el estudio es fácil. La verdad digo yo es que el estudio no es fácil porque a mí me ha costado mucho.

Hasta hay momentos que a uno le dan ganas de llorar. Si una persona dedica su tiempo libre al estudio, casi no siente el tiempo y los años que pasan.

- ¿Y ahora sigues estudiando?
- Este año en que estamos estoy tratando de avanzar una carrera. Estoy en cuarto de Magisterio.
- ¿Qué carrera puedes sacar al final de todos sus estudios?
- Bueno, como acabo de decirte, el estudio me está costando mucho. Trataré de terminar el Magisterio, pero depende del dinero porque el dinero es lo más importante para poder seguir los estudios. Por ahora nosotros somos muy pobres, pero ya casi tengo la seguridad de llegar a graduarme en el Magisterio. Y de ahí en adelante tengo que tratar de superarme más.
- ¿Eso es todo?
- Sí, eso es. Lo único que quiero agregar es que mucha gente dice que el estudio es fácil. Yo les aseguro que no es así. Es mejor la vida de un jornalero del campo que sale a las seis de la mañana de su casa y regresa a la una de la tarde y de ahí en adelante se descansa. En cambio una persona que está estudiando no se descansa, si no que trabaja todo el día, a veces hasta en la noche. El que estudia se pone triste y llora a causa de los deberes que le han mandado a hacer en la clase. Por eso quiero decir a la gente que estudiar no es fácil sino que cuesta mucho.



107

5  
7

- Le agradezco mucho.
- Bueno, igualmente.

RECOPILACION Y TRADUCCION:  
**Juan Vásquez Tuiz(Axwan Twiiz)**





108

*RELATOR:* Gaspar Mendoza Pablo  
*EDAD:* 23 años  
*IDIOMA:* Tz'utujil  
*PUEBLO:* Santiago Atitlán

**Q**tzitzijwa' malyoos chawa tzra jawra oprtunidad. Taq anen ximb'an pa chpaam nk'aslemaal ojeer, taq xink'i'ya b'a, en primer lugar k'inko'l, taq xik'i'ypa k'inko'l kuk'iin nit'ta' nutee'.

Taq nutee' nb'a ab'aar, awutqiin tet k'at ko'lna nkatekwina nkatetre'a tzriij jaa' atee' ab'aar ow ptaq k'ib'al ab'aar tzra qas nb'awa' jaa', sieempr jaa' taq ntziqeej chnuq'a' ptaq b'eey taq kintre'a tzriij.

Chqaa', kintre'a tzriij nk'ajool psamaaj taq nb'a rjaa' psamaaj, kom nk'ajool tza'n chit asroom samaaj nub'an, entonces anen kintre'a tzriij knichjalb'eej ruya'l ptau, tons jara' xin na' panen njilaal.

Jk'taq xink'i'ya, jaa' nutzu' chik k'ola nchuq'a', chqaa' inrtejoon naq nab'an nkatejqnaja.

Taq ximb'a xinrk'aaj jiik tzriij tza'n chu'ooj, tzra' qas xb'eq junaajwa' tra's ruk'iin.

Jaa' xumaj rk'utiik chinwach naq nab'an nawejqaa' ejqa'n chqaa' naq nab'an nkatismaja, naq nab'an chqaa' nkat chana kuk'iin je' awch'alaal.

Taq xink'i'ya ximaj rujtaqxiik jawra, kinya' kaas naq qas nkichol j'ee' chpaam kik'aslemaal jara' q'iij taq k'inko'la.

Taq xin nmar maas, xin nmar chik maas, taq j'ee' xinkitaq pnescuela, kom chpaam escuela xajni' niqb'iij, j'ee' qat'ta' qatee' b'a majo'n chta'q kichoq'a' xtkikwinta xtkiloq' nmaq



109



taq achnaq, xtoq kwinta xtoq o'ka pnescuela rmaal.

Pr taq ch'aap chaq k'iin peen opach nkikwina nkiloq', pr xoq kiya' pnescuela chqaa'.

Entonces kara' ximb'an pnajb'eey nen, k'o q'iij xloq'taj wachnaq, k'o q'iij majo'n, xinkoch' xino'k pnescuela.

Pr cuando xik'choja rjaa' xino'k pnescuela, kimb'an participar ab'aar je'a, naq qas nb'a'n pnescuela, njilaal xinub'an je'a chpaam escuela taq xink'je'a.

Taq xine'la pnescuela, anen la verdad xintz'at, majo'n kchuq'a' j'ee' xkinkiya' tchik taq xine'la.

Tons xin nmara nkitz'at j'ee' xinlsaaj ni grado sexto, tzra' xin ne'lkanwa' junlik, naq rmaal, pk anen ich'taq poowr nit'ta' nutee'. Taq xino'k k'jool, tzra' xin pe'kanwa' tzriij westudio.

Xb'a chik rk'uqb'al nuk'u'x tzriij, anen kimb'a ela junlik kinwajo', kimb'a ela junlik kinwajo' y majo'n ximb'a tchik.

Entonces anen xinch'ob' chik juun achnaq, knib'na' negocio Guatemala kara' ximb'iij, majo'n ximb'a tchik chqaa'. Majo'n ximb'a tchik xjiik xinyariij kiwach j'ee'ra' a'ii', jinkiloq' tje' kitzyaaq k'ne'l tje'a.

Entonces anen jara' q'iij xinyariij ximb'a, pr taq ximb'a jiik knetz'ta'na Guatemala kara' ximb'iij, ximb'a Guatemala.

Entonces tzra', verdad de que, taq xoq pona Guatemala, directamente ximb'a ela, xinya'ela rk'uqb'al nuk'u'x ximb'a, pero lastima, lastima taq xoqmlojpa Guatemala, ek'ol Comisionados ptaq b'eey xoqkichap chpaam Servicio Militar.

Entonces ximb'a chpaam jara', jaa' tink'ajool xiksaaj



5  
0

110

rchoq'a' chwiiij, para que chjaa' kink'je'a ruk'iin y kimloj panen chpaam jara' kaslemaal xinchapílwa.

Entonces jaa' majo'n xrajo'ta jara' k'aslemaal tons xinmlojpa, ki' ruk'u'x xin riwsaaj xinrutor.

Xin maj riiij nsamaaj, ki' ch'it nuk'u'x. Kom atk'jool chaq b'naq apensaar, chaq njilaal nki ab'an chpaam ak'aslemaal, nawajo' juun xtan, nayariij rwach chik juun achnaq, k'iy xninmar maas.

Tons xin maaj riiij chpaam nk'aslemaal, tjoj taq ya'. tjoj taq ya' xin maj riiij, xpit nk'aqjool tzra' xinruq'il chpaam jara' na'ooj, pk jaa' na'ooj jara' nkatirtz'ila' chpaam ak'aslemaal.

Taq xumaj nq'iliik y anen jmuul xintaj ya' xinruq'il, majo'n xin nimaaj ta rutziiij xinruq'il chik xinrutz'at xintaj, xinruq'il chjiik, pero kamiik ya ab'ajru'la syeent muul xinruq'il chpaam juun junaa', jaa' ya xk'ow ruk'u'x chwiiij.

Pr majo'n nk'ow truk'u'x chqaa' antinb'iiij jatila, sino que directamente, nuya' rk'uqb'al ruk'u'x wk'iin, an jiik majo'n mrajo'ta nb'anla' juun achnaq, si no que k'ola rpaciencia wk'iin.

Tons krara' xuba'n xqa'j chwach y krara' jaa' kamiikra xqajb'eej juun ryub'iil wmaal, puur wmaal nen ruma'k majo'n xin nimaaj trutziiij lok jaa' xb'iiij chwa.

- ¿Jk'asamaaj kamiikra , naq xawechi'eej xawutqiiij k'arjaa'?

- Lok nsamaaj kamiikra, jxenwichi'eej xinwutqiiij rjaa'. Lok jaa' nkajool nrajo' kine'la chpaam jawra yub'laal, tons xuk'ut albañil chinwach, xuk'ut tkoj knaq', xuk'ut tkoj xkoyaa', tkoj rpooy njilaal tkoj taq achnaq, njilaal tkoj taq aweex njilaal xuk'ut chinwach.

Ast xuk'ut chinwach chqaa' naq nab'an naq'omaaj jmaat ooj k'ola chpaam achinooj, xuk'ut chinwach jaa' tkoj ptaay,



111



tkoj q'nom tkoj njilaal je' achnaq lok natz'at chwach jawra loq'loj ruch'leew.

Pero anen maskeer xinya't kaas y kamiikra kungaan nimjoon rch'ob'iik, naq kimb'an kinsoq'pij kana jawra k'aslemaal, para que chjaa' nk'ajool nkikota wk'iin, pr kamiikra k'ola juun yublaal xinya' tzra kungaan lowlo'.

Jk'ensamaaj jawra xinwutqiiipa, krawra xinwutqiiipa nsamaaj nen *Chilchik Abaj*, tzra' xin rtijoojwa', para que anen kimb'an mantener wii' chpaam nk'aslemaal.

### TRADUCCIÓN

**L**e agradezco mucho por esta oportunidad de poder grabar mi historia de vida. Lo que he pasado en mi vida comienza cuando sentí que estaba en medio de una familia con mis padres.

Cuando mi madre salía a hacer algún mandado, yo iba con ella. Usted sabe que un niño siempre acompaña a su madre y así fui yo: siempre anduve con mi madre que me llevaba de la mano.

También anduve con mi papá cuando él salía a trabajar. El trabajaba con azadón y yo, como era pequeñito, me quedaba cuidando su morral en el monte. Eso fue cuando yo era niño.

Cuando crecí mi papá se dio cuenta de que ya tenía fuerza. Me enseñó a cargar cualquier cosa.

Una vez mi papá me llevó con él a un lugar llamado *Tza'n chu'ooj*(1) y ahí estuvimos cortando duraznos.

Así pues, él comenzó a enseñarme cómo se debe trabajar en el campo y cargar cualquier cosa. También me



112

enseñó a tener buena relación con la gente.

Así crecí y aprendí de todo: yo siempre hacía caso a todo lo que mis papás decían.

Cuando crecí y crecí, mi papá y mi mamá fueron a ponerme en la escuela. Como mis papás ganaban poco dinero, no podían pagar los gastos que son necesarios para tener a un niño en la Escuela.

Aunque apenas pudieron comprar algunas cosas o materiales, lograron por lo menos ponernos en la escuela.

Así me pasó a mí en los tiempos pasados: a veces se pudo comprar mis materiales, a veces no, pero aguanté esos sufrimientos.

Cuando estuve en la escuela participé en los actos que se realizaban. Eso es lo que hice cuando estuve en la escuela.

Y así terminé mi tiempo de escuela: me di cuenta de que mis padres no podían pagar si me ponían de nuevo y así dejé la escuela.

Entonces como ya me había puesto grandecito, saqué mi sexto grado y dejé mi escuela ¿Por qué dejé mi escuela? me preguntaba yo mismo pero sabía que era porque mis padres eran pobres.

Cuando llegué a ser joven ahí dejé de estudiar. En ese tiempo me llegó a la mente la idea de apartarme de mi familia, pero ya no me fui.

Entonces comencé a pensar que iba a hacer negocios a Guatemala, pero tampoco me fui, aunque todo el tiempo estaba apreciando a aquellos muchachos que usan ropas de moda cuando llegan de la capital.

Entonces llegó un día en que decidí ir a conocer la capital



113 

5  
#

y me fui.

La verdad es que me fui a conocer la capital con todo el corazón, pero lastimosamente cuando regresamos, en el camino aparecieron unos comisionados militares, me agarraron y me obligaron a prestar servicio militar.

Entonces cuando me llevaron, mi pobre papá, luchó por sacarme de esa vida en donde me tenían obligado, porque él quería que yo me quedara con él.

Cuando regresé mi papá se puso muy contento, porque había luchado mucho por sacarme.





Y así con alegría comencé a trabajar con mi papá, pero como era joven me llegaba mucho a los pensamientos: pensaba en una muchacha y otras cosas que existen en este mundo.

Sólo por estar pensando en muchas cosas, comencé a tomar tragos. Entonces mi papá comenzó a darme consejos y siempre me decía que el trago me llevaría a la perdición.

Cuando mi papá me aconsejaba yo no le hacía caso y seguí tomando tragos. Me aconsejó cientos de veces durante el año. Ya estaba aburrido por mis malas costumbres, pero yo ni aún así le hacía caso.

Mi papá ha aguantado todo lo que he hecho porque nunca se animó a decirme que me fuera. Siempre tuvo paciencia conmigo.

Entonces sólo por mis malas costumbres, a mi papá le dio una tremenda enfermedad. Yo digo que fue por mí, que fue por mí porque no le he respetado ni he tomado en cuenta todos los consejos que me ha dado.

- Y el trabajo que estás realizando ¿Cómo lo aprendiste?

- Aprendí este trabajo que estoy realizando cuando mi papá me enseñó la albañilería, la siembra del frijol, del tomate, del repollo y de otras cosas así como el maíz porque él quería que yo saliera de esta enfermedad (2)

También me enseñó a fumigar las matas de aguacatal y la siembra de la pitaya, de jocote y de todo lo que existe en este mundo.

Todo lo que mi papá me ha enseñado, yo no le he tomado en cuenta, por eso hasta hoy estoy pensando cómo voy hacer para dejar esta vida tan perdida, porque sólo por mis culpas a mi papá le dio esa enfermedad.



115



El trabajo que estoy realizando, lo aprendí en un lugar llamado *Chilchik ab'aj* (3), ahí fue en donde mi papá me enseñó a trabajar para mantenerme en mi vida.

## VOCABULARIO

1. *Tza'n Chu'ooj*: *Final de los aguacatales* (*Tza'n*: final o punta, *Chu'ooj*: de los aguacatales). Es un lugar situado en el Nor-orienté del pueblo de Santiago Atitlán y es monjón entre Atitlán y San Lucas Tolimán.
2. *Enfermedad*: vicio de alcohol.
3. *Chilchik ab'aj*: *Roca abundante*. Lugar situado en la parte norte de Atitlán. En medio de ese lugar pasa el camino que va para Guatemala. Actualmente en las orillas del lago de ese lugar se han construido muchos chaletes.

RECOPIACION Y TRADUCCION:  
Juan Vásquez Tuiz(Axwan Twiis)

**RELATOR:** Tomas Ajchomajay  
**EDAD:** 23 años  
**IDIOMA:** Tz'utujil  
**PUEBLO:** Santiago Atitlán

**T**aq k'in ko'la, xin na' pa rwach ruch'leew, k'ola kji', j'oo' njunaa' xin na'pa.

K'at ko'la, majo'n nichieej nkat k'a'xa ptayu', k'in ko'la taq xink'je'a chjaay. K'jak'ara' taq xino'ka chpaam wajqii', wquu' njunaa', xink'a'xa ptayu', kom nk'ajool majo'n ruleew, xjiik xuqaj je' ruleew b'aar tzra' xutikwa' rwan, chqaa' xutik je' knaq'.

Xuqaj juun uleew, lwaar *Chupyom*, mchaq veintidos k'aam ruleew xuqaj, jk'a anen k'inko'la, xink'i'yq'una, jaa'



nb'iij kana chwa nb'ay'a' nwaay.

Jak'anen majo'n wutqiinta b'eey kin jte'q'ona, taq kniwla', jaa' nismaja, jk'jaa' nb'iij chwa antaq k'xatu'la, jk'a anen kimb'iij tzra jee' xink'axaaj na je' oor chka je' acha, chqaa' majo'n wutqiinta jaa' lwaar jawra, kara' ximb'iij tzra.

Jk'jara' uleew xqaqaj joj jara', lwaar Chupyom kara' nb'i'xa tzra, xoq k'je' chwach an mchaq b'eljee' junaa', jara' taq k'inko'la anen.

Taq xink'i'ya xk'u't nsamaaj chinwach, k'jak'ara' xb'iij rilaj nk'ajool chwa, twutqij samaaj jawra, kawra nab'an nkat k'i'ya kara' xb'iij chwa.

Taq xink'i'y chik jb'aa', xuk'ut chinwach naq nab'an nawijqaaj sii', tons kara' xinwutqij njilaal, k'jak'ara' xinchap rij wasroom.

K'jak'ara' anen ximb'iij tzra xlex pa npensaar, kawra ximb'iij tzra: Naq tzirk'ara' nk'ajool, mtoq kwina nqatik juun mkaaj xkoyaa', qatka' juun mkaaj wawe'ra, porque knaq k'iy nkitik acha pr majo'n k'iy ta tejko'n nub'an, qas utz na qatka' jara' kara' ximb'iij tzra, jak'ara' xqatik joj. K'jak'ara' xink'i'y nen ximb'iij tzra, kom xqawil jaa' tejko'n jara', b'oon xe'la chqawach.

Taq xink'i'y maas xino'k k'jool, ximbij tzra nk'ajool, kamiik nk'ajool qab'na' k'jaa' chnooj, b'oon qab'na' tzra qay'a' ween awoon kara' ximb'iij tzra.

K'jak'ara' anen majo'n xin ch'ob'ta chanen in k'jool, mweent nimjoon rij in k'ol k'iin nk'ajool kara' ta ximbij, pr k'ola je' q'ayiis chutaq jaay, mteq ch'aqijta chutaq jyu', jo' qay'a' peqchinooj kara' ximb'iij tzra nk'ajool.

Kara' xqab'an jara' q'ayiis xqaya' pa qchinooj, taq



117



xyataja pa qchinooj, k'jak'ara' k'ola je' xuya'kana chqa.

Taq xino'k maas nim ek'ol chik nik'aaj wiixb'iil, nkitaj je' achnaq m'utzta, xkiya' je' kna'ooj pa npensaar, tzra' xin yujtajwa' juun q'iij kana.

K'jak'ara' xin ch'ob' xyameer xin nanmajila, ab'aar kimb'aw k'awa' kara' ximbiiij, xin kanuuj nu na'ooj ab'aar kimb'awa', kara' majo'n ximb'a tchik.

Xipit je' nit'ta nutee' tzra' xikitaq je' mlontaq ri'iil wk'iin, kara' ximb'an xin chumtaja majo'n ximb'a tchik ab'aar.

Xino'ka chpaam juun grupo Juvenil Atmaax kara' nb'i'xa tzra.

K'jak'ara' xink'i'y chik maas xb'iiij nk'ajool chwa: mit katb'ata pa b'yaaj, pk k'ola meej je' a'ii' nkiya' itzel taq achnaq pnab'eey, nkichol je' tziiij ma utzta chawa kara' xikb'iiij chwa.

Kara' ximb'an chik nen, taq xink'i'y chik jb'aa', ximb'iiij tzra nk'ajool: nk'ajool, naq kin ch'ak b'eej k'a nwaay nen,



118

naq kinch'akb'eej juun sentaaw nen ajni' tzra nixjaab' chqaa' taq nja'ra nxomb're'n.

Xpit rilaj nk'ajool tzra xb'iij chwa: an b'oon warjaa' nkatb'a, qalq'o' nk'iqaal re', mix xte'l jb'aa' qtejko'n, kara' xb'iij chwa.

Kara' xub'an taq xe'la je' qtejko'n, jak'ara' xiwqowa' wxiin xink'i'ya.

K'jak'ara' xink'i'y chik maas xpit wlii' tzra' xb'iij chwa: Mit kat b'atk'ara' ab'aar mo's pk rilaj ak'ajool ween nb'iij chwa, kara' xb'iij chwa.

Kara' k'a, qchinooj nqab'an, niqach'ka'pa taq nqab'an ke'e' oxii' mee'j chintal, jara' niqach'ka' pwa' niq yab'eej awoon chuxee' qawan.

Taq xino'k k'jool xin tzojb'eej juun xtan, krara' at ko'la naxib'eej awii' natzojb'eej juun xtan, pk jara' xtan nch'a'ja prwa' chqaa'.

Xbii'j rilaj wlii' chwa, mtab'anta je' awiil chii'taq b'ee'j, pk mitpita mlontaq tziij chawii'j kara' xb'iij chwa.

Jara' q'ii'j in k'jool, xinixb'ilaaj je' a'ii', kom in q'loon ptzii'j, pr j'ee' wixb'iil xkik'ut tjoj taq sigaar chinwach.

K'jak'ara' xpita nk'ajool tzra' xb'iij chwa: Mtatita'ta sigaar, mtatita'ta je' ya', pk anen mintjoy ya'ta kara' xb'iij chwa.

Taq xub'an wuquu'ljuuj njunaa', k'ola juun xtan xin tzojb'eej xb'iij chwa: Atet ma'ilee' kat nwajo', xjar jlaal mit ch'aa'j pnawa' pk anen wutqiin achnaq kinlesb'eej pwii', chmajo'n nch'a'jta pnawa' kima'k nit'ta' nutee' kara' xb'iij chwa.

Pr xb'iij rilaj nk'ajool chwa mit katik'le'ta chaniim, pk natz'ila' ak'aslemaal k'imja'na ana'ooj, tu'lna b'yeen ana'ooj k'jara' xkatik'le'a kara' xb'iij chwa.



119



Kom anen majo'n xin nimaaj ta jb'aa' tziiij, ek'ol je' a'ii' nik tzojb 'eej je' extnii' chinwach, majo'n xin nimaajta tziiij jara'. Xin k'am juun xtan nen xin k'le'a chaniim. xjara' jara' xtan, ajni' jaa' in kara' anen chqaa', ko'la jaa' in ko'la anen chqaa', majo'n utzta walxiik xub'an.

K'jak'ara' xqatur qii' ruk'iin, pk ma utzta k'aslemaal xqab'an je'a.

K'jak'ara' xb'iij nk'ajool chwa, ximb'iij k'chawa najb'eeey, atet mweenta ak'aslemaal nab'an kara' ximb'iij chawa, kat k'i'yna b'yeen ow kat k'je'na pnak'joliil kara' ximb'iij chawa kara' xb'iij nk'ajool chwa.

K'jak'ara' anen xinjach jara' ixoq rxiin junlik, k'jara' xin k'le' chik jmuul xin wil chik juun xtan, k'jara' kamiik ween qk'aan qii' ruk'iin. Majo'n problema qawlonn chta, majo'n xin tz'ila' chta nk'aslemaal pk in ri'j chik xin k'le' chik jmeej.

K'jak'ara' xirqa'j pinwa', jachnaq rik'tuun nk'ajool chenwach najb'eeey, jmajon rtziloonta rk'aslemaal, riqjoon opach ruleew, pr ween tejk'o'n nilsaaj.

Anen xin kanuuj chik nu na'ooj, xinqaj chik nchinooj nen pk xpoowr rilaj nk'ajool. Kara' xintik jb'aa' nixkoyaa', jk'jara' tejk'o'n ween xe'la chinwach.

### TRADUCCIÓN

**Y**o cuando tuve cuatro o cinco años de edad, sentí que ya estaba viviendo en este mundo.

A mí no me llevaron al monte cuando tenía esa edad. Recién cuando llegué a seis o siete años, comenzaron a llevarme al monte. Como mi papá era pobre, sólo estuvo prestando terrenos y ahí sembraba sus cosechas.



120

Todo el terreno que estuvo prestando era de veintidós cuerdas, en un lugar llamado *Chu pyom*(1) y a mí, como era pequeño, me decían que llevara su comida al lugar en donde estaba trabajando.

Yo no conocía el camino que conducía al lugar donde él trabajaba y estuve preguntando a la gente que iban para ese lugar. Cuando llegué él me dijo: ¿Por qué llegaste tan tarde? Yo le dije que había estado preguntando en el camino a la gente porque no sabía en dónde estaba ese lugar.

En ese tiempo, cuando yo era pequeño, estuvimos prestando ese terreno como nueve años.

Cuando crecí un poco mi papá comenzó a enseñarme a trabajar y me dijo que así tenía que hacer para trabajar.

Cuando crecí un poco más, mi papá comenzó a enseñarme cómo cargar leña. Cuando aprendí eso, comencé a practicar con el azadón.

A mí me nació una idea en la mente y le dije a mi papá: *¿Por qué no podemos sembrar tomate en nuestro terrenito? Al frijol toda la gente lo tiene sembrado y no sale buena cosecha* Así le dije a mi padre y de ese modo comenzamos a sembrar tomate. Cuando llegó el tiempo de la cosecha todo salió muy bien.

Cuando llegué a ser un poco grande le dije a mi papá que pusiéramos buenos abonos a nuestras cosechas.

En ese tiempo no pensé que yo era una persona joven que todavía no tenía ideas y que no era correcto aconsejarle a mi papá. Entonces como había muchas basuras en el patio de nuestra casa, le dije a mi papá que no debíamos tirar esa basura en cualquier parte porque con eso podíamos hacer abono.



121



Así pues toda esa basura la fuimos a poner en nuestro terreno y desde ahí pudimos ver que dio buen resultado para nuestras cosechas.

Cuando me puse más grandecito, algunos de mis compañeros que toman cosas malas(2) me aconsejaron tomar esas cosas y desde ahí me fui perdiendo en esos vicios.

Como ya andaba perdido, comencé a pensar en apartarme de mi familia. Estuve pensando muchas cosas y al fin ya no me fui.

Entonces mis padres comenzaron a buscar alguna manera para sacarme de esos vicios y llamaron a muchos grupos de jóvenes para que me visitaran. Entonces comencé otra vez una buena vida.

Desde ese tiempo comencé a asistir a un grupo de jóvenes llamado *Grupo Juvenil Atmaax*.

Cuando llegué a ser grande, mi papá me dijo que no me fuera al comercio porque en el comercio enseñan malas cosas y dan malos consejos.

Cuando crecí un poco más, le pregunté a mi papá: *¿Papá, cómo podría yo comprar un par de zapatos, un mi sombrero o poder comer para vivir?*

Entonces vino mi papá y me dijo: *Estaría bueno que te vayas, pero te vas a perder, mejor busquemos la manera*



*de comprar, esperemos nuestra cosecha.*

Cuando salió nuestra cosecha mi papá con ese dinero pudo comprar las cosas que necesitaba.

Después de todo eso mi mamá me dijo: *Mejor ya no te vayas a otra parte porque tu papá te está dando buenos consejos*, así me dijo.

Como ya era joven, comencé a platicar con las muchachas. Como no tenía idea tuve mucho miedo de hablar con ellas porque las regañan sus papás.

Mi madre me dijo que no hiciera malas cosas a las muchachas porque la gente piensa mal, así me dijo.

En esos tiempos a mí me educaron, pero yo no respeté lo que me dijeron: estuve acompañando a los muchachos que fuman cigarro y eso es lo que aprendí.

Entonces mi papá me dijo que no fumara, ni tomara aguardiente, porque él no toma esas cosas, así me dijo.

Cuando llegué a mis diecisiete años, encontré una novia. Ella me decía que me quería, pero también me dijo que ella tenía que buscar la manera de dejar a sus padres y salir a mi encuentro.

Mi papá me dijo que no me casara muy joven porque de repente me pierdo en algún vicio o problemas. El me aconsejó que me casara a una edad avanzada, cuando tuviera muchas ideas, así me dijo.

En ese tiempo tuve algunos amigos que siempre iban a platicar con sus novias y así yo también estuve hablando con las muchachas. Entonces en poco tiempo me casé con una muchacha. Ella era muy jovencita igual que yo. Cuando lo tuve en mi casa, como no tenía ideas, entonces no me sirvió muy bien.



123

6  
3

Con esa mujer no nos llevamos bien y al poco tiempo nos separamos .

Entonces mi papá me dijo: *Te dije que no debías casarte pronto y ahora estás llevando una mala vida. Así fue que dejé de una vez esa mujer con la que me casé. A partir de ese tiempo me enamoré de otra muchacha y con ella me casé. Con ella ahora estoy llevando una buena vida porque cuando me casé por segunda vez ya era una persona grande.*

En este tiempo me acordé de la idea de mi papá y de lo que me había enseñado. El, aunque prestaba su terreno, sacaba buenas cosechas. Entonces seguí los mismos pasos de mi papá y como pobre que somos, fui a prestar un pedazo de terreno, donde estuve trabajando durante mucho tiempo. Ahí me dio buenas cosechas de tomate.

## VOCABULARIO

1. Lugar donde vivió una tribu de los mayas Tz'utujiles. Este nombre se encuentra mencionada en el *Memorial de Sololá. Anales de los Cakchiqueles*. Fue allí en donde hubo una violenta lucha entre Tz'utujiles y Kaqchikeles. Este lugar queda en la parte norte y cerca del pueblo de Santiago Atitlán.
2. Esos compañeros fumaban marihuana y tomaban aguardiente.

RECOPIACION Y TRADUCCION:  
**Juan Vásquez Tuiz (Axwan Twiiz)**

**RELATOR:** Sebastián Ujpán Ixcayá  
**EDAD:** 52 años  
**IDIOMA:** Tz'utujil  
**PUEBLO:** San Pablo La Laguna



6  
4

124

Jar ojer toq in ko'l na jar inin, ma k'o ta ruchojq'aa' jar ajtijaal. Jun ti junaa' xinb'ek'e' ta, ri ma k'o ta xinwojotaqiiij. Ma xinkowin ta xintz'ijb'ana, ni xa ta k'a xinchob' ruwach wuu.

Xa anij k'ayin kaloo' wa' xinb'an, anij konojeel wach'alaal xaqajaa' ja ra' xkeb'an piki jaa ra' xuk'ut nutata' chi qawach. Anij pa taq costa wa' xoq k'ayin wa' piki chi la' qas ti b'a kaan wa' ja ti qak'aay.

Anij ja wa ra' xinb'an toq xink'ule' qaaj chik chajniim, ruk'iin nujinaam xinke' wa'. Toq xinb'an nuch'ameyaal meb'a'iil tziiij k'a ra', piki ma k'o ta wa' nurajiiil k'e'a. Ja nujinaam ma meb'aa' ta, po ma k'o ta wa' xuya' chuwa', taj rumaal ma xinsamaj ta ra', piki ja pa ch'ameyaal ma k'o ta wa' nab'an rumaal.

Jar inin toq chi ra' xinb'an k'aam, ajqaya'l, ri xink'ayiiij nik'aaj ketzaal xinya' wa', ja ra' q'iiij nimalaj puwaq ara'. Ox'ox xinb'an q'iiij, q'iiij, ri in ja ra' oxa' xinch'ak jun ketzaal in nik'aaj.

K'o jun aacha rub'ina'aan Ato'l, ja ra' jun aacha toq xinb'an nuch'ameyaal, ja li jaa' nik'ayin kaan ti nuya'l piki ja li jaa' ruukaj xtol.

Ja ra' jun aacha, qas xinruto' piki toq xuk'am eel ri uno veinticinco nib'eruya'a kaan wa', chi nuwach. Jar inin qas utz xintz'at, anij cha ra wa' alijaa xinya' eel chik wa'. K'o jun meeij xinya' eel jo'o' cha ra' ri siete cincuenta xuruyaa' qaaj chuwa', ri toq chi ra' nimalaj puwaq ara'.

Xaqa jutiiij toq k'a xinmaj eleem, xinmaj k'ayineem Guatemala chi la' qas xinpe' wa' najb'eey, ri ja k'a la' qas nutzuqub'een ta wii' la'. Ri xek'utun chik walk'uwaal, qas xincho'b' chi rajawaxiik jar ajtijaal chi ka eje'ee'. Toq xkechomar q'onoja', taq walk'uwaal ri xenuya' wa' chi pan



125



ajtijaal, wukamiik ee k'o wixiin etijonelaal'.

Pan junaa' 1980 xinok rutee' rutata' tinaamit, xinel ta, ma xink'is pa ta, piki xa xya' *Golpe de Estado*. Ri xinjunaa' 1987, xinok k'amol b'eey kixiin aj pan Iglesia, tub'ij tziij *Presidente de la Acción Católica*. Ri ja k'a samaaj xqab'an kaan ja Salón Parroquial in jun muro chi riij Iglesia, xaqajaa' xb'eqak'ama' ta b'eey San Juan xurqaya'a wawa', Ja ra' nimalaj b'eey.

Xa jaa ra' qas xinb'an ta' jar inin, wukamiik k'o ju ch'aap nutijko'n po ja k'ayineem qas yo' pa chuwa', chi ra' negocio xinloq'b'ej jun ch'aap wuleew.

Pan ajunaa' 1,992 xinchapataj kaan, kuk'in julee' aachi'aa' aj samajelaa' pan Iglesia. Pan junaa' 1,993 xinok k'amol b'eey kixin julee' aachi'aa' kibina'aan *Comité del Desarrollo Local*.

Ja k'a samaaj qab'anoon chik, najb'eey xb'eqab'ana ta b'eey rixin ya' nikooj pa jaay, xnujk' qab'eey in rixin ya'.in toq kekaan ara', jar inin qas xinch'ob' jar ajtijaal, qas ruumaal ara' toq qak'utuuj jar Instituto Básico. Oq ka'i' oxa' toq xoqb'a xb'eqab'iij cha ra' k'amol b'eey. Jaa ra' qas xumaltiyoxiij chiqa, po ma qas ta xoqruto', ja qas xoqto' wa' ja supervisor rixin Santiago.

Ja ra' jun Supervisor rixin Santiago, Ja lijaa' qas xel ch'u'j chi qato'iik. Toq chi ra' xaqajaa' inin xinkechap qaaj k'omol b'eey. ri qas xoqel ch'u'j kuk'iin wachib'iil.

### TRADUCCIÓN

**A**ntes, cuando yo era pequeño, la escuela no era así; no se enseñaba como ahora. Yo sólo fui a la escuela un año. Fui sólo un año porque no me llamó la atención; es



126

por eso que sólo un año fui a la escuela. Yo no aprendí a leer ni a escribir porque no me enseñaron.

Yo me dediqué a vender pitas, lazos e hicimos negocios con mis hermanos, porque nos enseñaron nuestros padres. Fuimos a la Costa, fuimos a vender a Escuintla y después dejamos de vender ahí para ir a vender en otro lugar.

Siempre estaba negociando. En eso me casé, era muy jovencito, y me fui con mi mujer. Cuando fui alguacil yo era muy pobre, porque no tenía nada de dinero. Mi suegro no era tan pobre, pero él no me dio nada, tal vez porque yo no trabajaba, porque un alguacil no puede trabajar.

En ese tiempo yo hice pitas y morrales hechos de pita. Vendía a cincuenta centavos cada morral. Antes eso era mucho dinero. Yo hacía tres a diario y cuando vendía me entregaban un quetzal y cincuenta centavos. Para mí era mucho.

Un señor que conocí era el cuarto vocal y él llevaba mis morrales y los vendía en la costa. El señor se llamaba Bartolo. Cuando yo se los di por primera vez él me vino a entregar un quetzal y veinticinco. Porque primero vendió él así. Una vez, yo le mandé tres morrales y cuando me vino a entregar el dinero me impresionó. En ese tiempo yo me asombré mucho ante los siete quetzales y cincuenta centavos porque en ese tiempo era bastante ese dinero.

Después ya no le mandé porque yo empecé a salir: primero fui a negociar a la capital. Allá ganaba dinero. Y después tuve mis hijos y pensé que la educación para ellos era importante. Desde entonces mandé a mis hijos a la escuela. Actualmente tengo hijos profesionales.

En el año de 1980 fui alcalde. Me tuve que retirar antes



127



del período porque hubo golpe del Estado. En el año de 1987 fui presidente de la Acción Católica y trabajamos junto con los miembros.

El trabajo que hicimos fueron los siguientes: construimos el salón parroquial, hicimos un muro detrás de la Iglesia y la carretera de San Juan para San Pablo.

Eso es todo lo que he hecho. Lo poco que tengo me lo dejó el negocio que hice, porque por ejemplo ahora tengo un poco de cafetales, aguacatales y terreno. Eso es por la ganancia que me dejó el negocio.

En el año de 1992 fui elegido como presidente de un grupo de la iglesia católica que se llama *Comité de Reconstrucción*. En el año de 1993 me eligieron también como presidente del *Comité del Desarrollo Local*. Actualmente sigo siendo el presidente de ese comité.

Los trabajos que hemos hecho en ese comité son: el trayecto del agua potable, el arreglo de las calles y ahora están construyendo el edificio del Centro de Salud. Yo también fui alguien que se preocupó por la educación y por tal razón pensé que el instituto básico era importante. Junté a dos, tres señores y acompañados por el director fuimos a decírselo al alcalde. Al mismo tiempo que fuimos a hacer una acta con el alcalde, fuimos con el supervisor de Santiago Atitlán porque necesitamos de su apoyo para lograr lo que habíamos pensado.

El director nos agradeció, pero él no nos ayudó. El que sí nos ayudó fue el supervisor de Santiago: Gerardo Méndez. Doy las gracias a Dios que se pudo crear el instituto básico. En ese tiempo yo también fui el presidente de ese comité.

RECOPIACION Y TRADUCCION: **María Elizabeth Ujpán**



128

*RELATOR:* Isaac Batz  
*EDAD:* 41 años  
*IDIOMA:* Tz'utujil  
*PUEBLO:* San Pedro La Laguna

**P**a jun oxlajuj rujalib'al q'iij rixin Marzo rixin 1965 xink'eje' wawee' San Pedro. Ja qaq'axan to ojoj pa qak'aslemaal, ja pa jun mook rak'uwaal Ajaaw. Chaqajaa' chi pan jun b'iyomiil mook alk'uwalixelaa' xoqk'iyy to wi', ja k'a qas tzeel wi jar inin k'a waqxaqii' nujunaa'. Xoq q'a'x to k'a chi paan ja qas lawalo' k'axlemaal rumaal chi k'a oq ko'koj na. Ja k'a nb'i chi awe ri, jaa ri ja rukamiik ja nutata', toqo k'a ja toq xonqk'e' kaan jar oq waqii'. Ja qas xruq'isaj rii' ja nutee' rumaal chi xa ruk'in chik jun wikaan xoqk'e' wi.

Maxko' chi jun rupoqoniil xqaq'axaj to k'aja k'aa ri xoqb'e pan ajtijaal rumaal chi noqsamaj kana najb'eej.

Nimaq'a' noqyaktaj eel chi rub'ajnik jun jok'ob'al tz'oo'. Toqo ri' k'a oxi' la ja jok'ob'al tz'oo' pa qatinaamit.

Noq ntzur kaan le anij neqamesa' kan chik na ronojeel ja xoraal. Rumaal chi xa oq ak'alaa' nqab'ij qaaj chi ¿Naq chi re toq noqsamaji? ja chi maxko' jun uleew quk'iin.

Rumaal chi k'a maloo' ntzur kaan xa jun ti kaxlanway chik nqatij eel. Ja k'a juun chik ja ruk'ayewaal qaawil jaa ri' toq xoqwelesax to pa jaay kuk'in wikaan. Ja xinch'ob' qaj inin rumaal chi xee koos chi qijlixiiik.

Xq'a'x pon juun ka'i' ramaaj toq xinmaj chik ja tijoxeem pa básico.

Qas k'ayeew xinna' inin rumaal chi ma k'o ta qapuwoq.



Anij maxko' chi jun quleew k'in ma ti qasamajij. Xer waa ri' ma k'o ta qapuwoq chaa nqamaj eel ja tijoxeem.

Ja rukamiik ja nutata' qas lawalo', rumaal chi ja qikaan xkek'am kaan ja utzilaj taq uleew ja k'a rojoj qas tzeel xkecha' kan chi qe.

Ja qas tzeel wi xkami ja nutata', xoqkelesaj to pa kochooch ja qikaan k'in tzel taq uleew xya' kan chi qe.

Ja ma utz ta wi, xa ruk'in rukab' rixoqiil ja wikaan xoqk'e' wi' k'in qas k'a'n jar ixoq.

Ja chi xoqk'iyy to pa b'iyomiil k'in nk'is waa ni xqaaqaj na qochooch. Ja toq xrojtaqij jun ixiq wikaan xrub'ij chi qe chi ma utz ta k'aa la' rumaal chi maxko' xoqsamaj to ruk'iin ja nutata'. Waqi' iik' la xoqk'e' to ruk'iin k'aja kaa ri' xinmaj to rusamajixiik inin ja kape. Ja najb'ej ruwach ja kape k'a San Lucas xinb'enuk'ayij qaj wi' ja k'a ch'akooj le anij qochooch xqab'an chi re.

Chi ri k'a ja toq xinwelesaj to ja rox junaa básico. Anij k'iy laj muul xinulkik'ama' jar ajch'ame'yaa' chi wochooc rumaal chi ma qas ta nwajo nb'an ja tijoxeem. Nwawaj wii' kuk'iin ja qatzij laj taq wikaan k'in eje'ee' neeto' wixiin.

Qas lawalo' na, ja toq xinch'ak to rox junaa básico, ja nutee' xrub'ij chi we: Waal-ne'e-ma kinkowin chik natnuuto', ja wi nawajo' tijoxeem ayoon chi paan. Ja wi xtinya' atijoxeem, nya' nak'a kixiin konojelaal ja taq awachalaal, chee wi Ajaaw pan aawi'.

Xinb'e k'a pan Iximuleew chi rukonoxik to'oneem. Qas utz jar Ajaaw rumaal chi ja jutii' anij ma k'o chik ta nupuwoq, xer waa ri' ja toq xinsik'in pon jun wachib'iil xrub'ij chi chi utz nink'e' ruk'iin. Xinchol k'a chi wach ja nuk'ayewaal k'in xinrumel k'a ja b'ar nruya' wi q'ajoom arjaa' pan Instituto América Latina. Xya' to k'a julee' wuuj chi we chaa ntz'ijb'aj





131



ja xb'antaj pa nuk'aslemaal chi pan ramaaj kub'araqan rixin 1977.

Xinwojotaqij keewach jun moken alk'uwalixeelaa' ee k'o pan Estados Unidos k'in nqaq'ijla' na qii'.

Xkeetz'et chi ninkowini nb'an q'ojoom xinkeeya' chi rub'ajniik pa jun rochooch Ajaaw.

Xinch'ak to pa 1978 k'in wuquu' junaa' xinok ajtijoneel chi paan jar Instituto.

Ja k'a pa 1982 xinok pa jun ajtijaal b'ar nk'uut na wi ja ruwuuj Ajaaw k'in ja pa 1986 xinch'ak ronjeel ja tijoxeem rixin to'oneel pa tijonineem.

Xinsamaj jun ramaaj ruk'in q'atol tziiij rubina'aan PRODEPRI, ja chi ri'wuquu' junaa' xinsamaji.

Ja toq xinch'ak to le, xqamaj jun rochooch Ajaaw kuk'in julee' Kajolaa', q'apojaa' k'in ak'alaa' chaa ntijob'ej pon wii'.

Ja toq xqamaj to anij majuun k'o quk'iin xer waa ri' xqab'an kan jun nimalaj Rochooch Ajaaw, ja kaamiik k'o jutz'iit ja ti puwoq xqaya' kaan toq xoqel to Inin xinb'ano rub'aniik ja Jaay k'in xinb'ij chi re jar Ajtz'aqol Jaay chi kee ri' runuk'iik.

Xrub'an la nik'aj rukab' junaa' ari ja xqaya' kaan ja jun rochooch Ajaaw.

Rumaal k'a ja rutziiil Ajaaw chi ink'o wawee', Ruya'oon k'a ju rukiq'a' jar Ajaaw pa nuwi' chee wi ma kixib'al ta nna' chi rub'ixiik.

Ja qas xyoyo wi ronojeel ja rukamiik nutata' Chi ri k'a qas xrumaj to wi' ruq'saxik rii' ja numama' rumaal chi ja nutata' qas xto' rixiin. Rumaal k'a ja b'iis xkam el chik ja loq'olaj numama'. Ja toq xkam eel ja nutata' anij ma k'o



132

chik ta ki' k'in anij majuu chik uleew xruloq' ja numama'.

Maxko' chi jun uleew xk'e' pa ruq'a' ja nutata', xk'e' pa taq'aaj, Panyeb'ar, Palestina k'in Santa Clara, xer waa ri' toq xkami anij xmajataj rutz'ijloxiik.

Ja qas lawalo' wi, xoqk'iiy to pa b'iyomiil xer waa ri ma xoqkowin ta xqab'an chi utz ja tijoxeem. Ja k'a b'ar ink'o wi ri' xa maltiyoox awa' ja xintij to nuq'iiy nuyoon, rumaal chi ja nutatixelaa' ma xinkee to' pi ta. Anij majuun xb'in chi we: «Tab'ana' tijoxeem xtintoj na k'a inin».

Jar inin xinto' to kumaal jun moken alk'uwalilaa'. Ja kaamiik k'o chik wochooch k'in k'o chik nuchijch' pan Iximuleew.

## TRADUCCIÓN

**N**ací en San Pedro La Laguna el trece de Marzo de 1965. Venimos de una familia adinerada y lamentablemente cuando apenas tenía cuatro años pasamos una de las experiencias más difíciles de la vida: la muerte de mi padre. Desde ese momento quedamos solos los seis hermanos y de ellos soy el tercero. Nos quedamos en la casa de mi abuelo.

Luego nosotros fuimos a la escuela con muchos sacrificios porque teníamos que trabajar muy duro. Nos levantaban a las tres de la mañana para hacer arrancar un motor de nixtamal que teníamos.

En ese entonces sólo había tres molinos en el pueblo. Después de eso nos mandaban a barrer todos los sitios que teníamos en la comunidad.

Nosotros como éramos niños no entendíamos por qué teníamos que trabajar mucho si teníamos tantos terrenos.



133



Y después de terminar todo eso íbamos a la escuela con un solo pan en el estómago.

Así pasó el tiempo hasta que tuvimos otra experiencia más difícil y fue que un día nos sacaron de la casa de mi abuelo. Tal vez se cansó esta familia de mantenernos tanto tiempo en su casa y de eso me acuerdo bien.

Posteriormente inicié mis estudios en el Básico de la localidad. Fue una época para mí muy difícil porque no teníamos dinero. Teníamos muchos terrenos, pero como éramos niños, no podíamos trabajarlos. A pesar de los terrenos no teníamos dinero para iniciar nuestros estudios.

Después de la muerte de mi padre a nosotros nos dejaron los malos terrenos y otros mis tíos se adueñaron de los mejores terrenos.

Lo más triste es que cuando se murió mi padre, nos echaron de la casa y nos dejaron los malos terrenos.

La desventaja fue la de crecer con la segunda esposa de mi tío, quien para colmo era muy mala.

A pesar de que vinimos de una familia rica tuvimos que alquilar casa. Pero cuando supo una mi tía, nos dijo que no era justo porque nosotros trabajamos mucho con mi padre. Vivimos con ella por espacio de seis meses en tanto que yo comenzaba a trabajar duro con el café. La primera cosecha la fui a vender a San Lucas Tolimán y toda la ganancia la invertí en la construcción de una casita.

Luego saqué mi tercero básico y eso fue la primera promoción. A mí no me gustaba mucho ir a la escuela y recuerdo que muchas veces me fueron a traer los alguaciles. Para no ir a la escuela me iba a esconder con mis abuelos maternos y ellos me protegían.



Fue muy difícil porque cuando yo salí de tercero básico mi madre me dijo: *Hijo yo ya no puedo sostenerte, si quieres estudiar es tu problema. Porque si doy estudio a uno, a los demás también deberé darles, así que Dios te bendiga.*

Un día fui a Guatemala y otros lugares para solicitar una beca. Como Dios es muy grande, cuando ya no tenía dinero llamé a un amigo y él me dijo que podía quedarme con él. Y a ese amigo le expuse mi situación y él me llevó al Instituto América Latina, haciéndome ver que él impartía música allí.

En ese lugar me dieron un formulario y más o menos un mes después me llamaron. En ese día un hermano me preguntó mi nombre y le dije que era de la familia Batz de San Pedro La Laguna .

Ese señor me dijo que había conocido a mi padre Manuel Batz. Desde ese momento me dijo: *Usted ya tiene la beca y trabajará conmigo.*

Los demás becados hacían limpieza general, pero a mi me colocaron en la recepción de los que llevaban cursos por correpondencia. Todo esto me sucedió en el año 1977 cuando fue el terremoto.

Y conocí a la familia Zapata que ahora están en los



135



Estados Unidos, pero con quienes aún tengo contacto.

Y vieron que tenía algunas habilidades y entonces me nombraron organista de una Iglesia que nosotros iniciamos allí.

Me gradué en el año 1978 y fui catedrático por siete años en el Instituto.

Ingresé al Seminario e inicié mis cursos en la Universidad en 1982 y en 1986 terminé mi licenciatura en Pedagogía.

Trabajé en un Proyecto del gobierno que se llama PRODEPRI, Proyecto de Desarrollo de Educación Primaria Rural, durante siete años.

Después de graduarme inicié una Iglesia con jóvenes y niños como parte de nuestra práctica y allí fui catorce años pastor.

Empezamos con nada y cuando salí dejé más de medio millón de quetzales y construimos una de las mejores Iglesias. Yo la diseñé y le dije al arquitecto que la quería como yo la dibujé.

Y hace como dos años y medio que dejamos la iglesia y nos llamaron para aquí. La razón por la que estoy aquí es la fidelidad a Dios. Dios me ha bendecido y no me arrepiento de servirle porque él cumple su promesa.

Lo más triste fue la muerte de mi padre que vino desbaratar todos sus bienes. El que más sufrió fue mi abuelo porque mi padre era su brazo derecho y desde ese momento mi abuelo se quedó triste. Y después de un corto tiempo mi abuelo murió por tanta tristeza en su corazón. Viendo la falta de apoyo que mi padre le daba, notó ese



136

vacío y después de la muerte de mi padre ya no compré más terreno.

Mi padre fue un terrateniente porque contaba con terrenos en la costa, en Panyeb'ar, Palestina y Santa Clara pero con su muerte se perdieron muchas cosas.

Pues a pesar de que nacimos en una familia rica no tuvimos la oportunidad de estudiar. Y lo que soy ahora es puro esfuerzo mío ya que no tuve apoyo de parte de mis padres. A mí nadie me dijo: «Estudiá y yo te voy a pagar todo».

Yo fui becado y tuve una familia que actualmente está en Estados Unidos pero con la cual seguimos teniendo contacto.

Hoy día ya tengo casa propia en Guatemala y un vehículo con el cual me movilizo por cualquier lado.

RECOPIACION Y TRADUCCION:  
**Felipe de Jesús Tuy Navichoc**



137





138





Diagramación, artes finales  
y separación de color



7a. Av. 9-25, zona 1,  
Oficina 4, Telefax 2519338,  
Guatemala, Guatemala C. A.

Logo  
Nawal Wuj

Impreso en los talleres  
**Litografía Nawal Wuj**  
1ra. Av. 9-18, zona 1,  
Telefax 2302072  
Guatemala, Guatemala C. A.







141  







143





7  
4



144





145  





7  
6



146





147  







149  





150





151





152





153  





154





155  







157





158





159  





160





161  







163  





164





165  





166





167  





168





169  





170





171





172





173  





174





175





176





177  





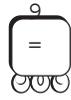
178





179





180





181





182





183





184





185  





186





187





188





189





190





191





192





193  





194





195





196





197





198





199





200





201





202





203





204





205





206





207





208





209







211







213

